讲真,暑期档里玄幻武侠历史古装剧真的太多了,所以看到《如懿传》的导演汪俊最新回归现实主义题材的新作《小欢喜》开播,加上黄磊,海清,陶虹,沙溢,咏梅等一众我们熟悉的演技派演员加盟,就立马追起来,看了几集发现,汪俊这次的《小欢喜》非常贴近生活,影片中的细节非常到位,一个镜头是海清所扮演的童文洁听到孩子在学校打架的电话后,立马在工作的办公室里换下亮晶晶的可爱拖鞋穿上强势女人代表的高跟鞋火速赶往学校,这些细节把控到位的镜头表达了汪俊追求细腻,追求真实,追求品质剧的一如既往的态度,正如他采访中说的,希望通过这部《小欢喜》承载普罗大众最最真实的喜怒哀乐和悲欢离合。
几个孩子的身后分别代表着几个典型的中国家庭。
黄磊扮演的方圆喜欢花鸟乌龟,追求田园式的生活,他乐观,对待生活随遇而安,佛系,乐于当一个安居乐业的小市民,自嘲胸无大志,只希望孩子能快快乐乐健康成长。
方圆在誓师大会气球上写的字是——考上还是考不上,小小欢喜才是好。虽然方圆在表面上一直顺着童文洁的教育观念走,但他在气球上写的字则显而易见的表明了他对于孩子未来快乐教育的态度。
而海清扮演的童文洁则与方圆不同,她强势,霸道,作风雷厉风行,她悲观,焦虑,面对这个竞争的社会给自己,给家庭太多的压力,不允许孩子没有走在她为他预设的最佳道路上,她认为自己为孩子所做的一切都是对孩子最好,她最在乎的显然是孩子的成绩。这完全没有错,也反应了很多当代家庭父母的共同焦虑,常常为了孩子的高考,让孩子掉一层皮,父母掉十层片,甚至很多家长连工作都辞了,把所有的赌注都投在孩子的高考上。
学霸孩子磊磊的到来,让童文洁更加有危机感,更让她看到自己孩子的差距,这势必会进一步加深这个家庭中夫妻关系,父母与孩子隐藏问题的显现。方圆和童文洁的这个中产家庭是社会广大人群中共情最大的家庭,所以看这个家庭如何解决一系列亲子矛盾和问题的同时,也是广大中产阶级家庭在反思现实中的自己。如何将这一些列啼笑皆非的的小危机转换成小欢喜也是这部现实主义作品接下来最大的看点。
小陶虹所扮演的宋倩对于女儿的爱是一种让人窒息的关爱,对孩子的高考过度期待,在誓师大会的气球上写着让孩子倍感压力的700多分。怪不得英子说我才亚力山大呢,英子的压力除了高考,更来自于自己母亲压迫感无比巨大的期待。宋倩对女儿英子的爱更是一种近乎失控的占有欲,面对前夫乔卫东的到来百般阻挠,无比反感,不允许前夫在孩子面前出现。
为什么宋倩会这样,因为离异独自带孩子的她已经把孩子视为她的唯一,看到前夫和他女朋友还有女儿在一起仿佛一家三口的画面,立马崩溃。怕前夫抢走孩子的爱,抢走自己的唯一。宋倩和童文洁抱怨说,我身边一个人都没有了,为了孩子我放弃了多少想干的事,我容易吗?这是一句很可怕的话,的确宋倩为了孩子放弃了在春风学校的正职,去做补习老师,为的就是有更多的时间陪孩子,有更多的收入,给孩子创造更好的条件,但做为一个孩子如果长年累月的听到这种“我为你做了那么多,你不可以没有达到我的期望,你不可以离开我哪怕是一会会”这类的情感绑架的话,能不压力山大,能不成为一种巨大的负担,能不奔溃,能不哭吗?
陶虹扮演的宋倩和沙溢扮演的乔卫东对手戏的cp感,喜剧感十足,有不少让人捧腹的小欢喜。接下来乔卫东将如何修补与宋倩,与英子的关系,是与宋倩复合,还是走入一个新家庭,也是剧情接下来的看点。
季杨杨无疑一个反叛的孩子,他不穿校服,一出场就是开豪华跑车,一言不合就打架。与同学格格不入,对自己所处的高三这个重要的成长阶段更是漠不关心,一心只对赛车感兴趣。
他的处事哲学就是愤怒,抵抗,抱怨,逃避,拒绝与父母,与老师的对话和交流。
造成他这样的原因,当然从小缺失父母的爱与陪伴,从小在姥姥在舅舅身边长大,太孤独了,你说他真的一点都不渴望父母的爱吗?当然不是的。一个细节是当父亲季胜利摸着睡着的季杨杨的头时,季杨杨是在假装自己睡着了,他也在享受着这父亲久违的关爱和温柔的一刻。
为什么咏梅扮演的季杨杨的母亲看到那家出租房中考入清华的前租客在墙上贴满的卷子上写着“我恨”,却还是定下了出租房?这里剧情暂时还没有一个明确的交代,可能是一个伏笔和铺垫,是一个值得讨论的点。
季杨杨的家庭条件自然不用多说,玩赛车不是一般人玩得起的。父母和舅舅等长辈给予他的物质条件是足够的,但爱的缺失也是不言而喻的。缺少父母关爱的孩子在成长中性格必然会收到影响,变得孤僻,变得怪异。刘静和季胜利也是意识到了这个问题,如何弥补与修复与儿子的关系,也正是社会中广大因工作无暇顾及孩子教育和成长的群体所共同面对的问题。
这部剧叫《小欢喜》,是通过高考来讲孩子的兴趣与热爱,讲孩子和孩子背后的父母的冷暖喜怒与共同成长,讲社会中一个个典型家庭里那些我们关注的矛盾与和解。
方一凡的小欢喜是游走在女神和女闺蜜之间的嬉笑打闹,是年轻气盛,是玩世不恭。
英子的小欢喜是她的航天梦,季杨杨的小欢喜是他可以逃避现实的急速赛车。
磊磊的小欢喜是隔空下棋,与质数作伴,沉浸在自己的高智商小世界里。
所以,不知道看这部剧的年轻的你生活中的小欢喜又是什么呢?
对于我自己来说,小时候的我以为,幸福是住大大的豪华别墅,天天派对舞会,朋友簇拥。现在长大了,踏入生活工作后,经历了一些喜怒哀乐的人生后才渐渐明白我的小欢喜,我所期待的小幸福就是天天能无事的心安度过,没有焦虑,没有等待,没有压在身上的重担,可以睡的安稳,父母健在,有一个好身体和一个了解你,可以说体己话的枕边人就足够了。
愿看这部剧的你也能找到你生命中的小欢喜。
这种父母兄弟姐妹好友早恋的生活,说实在话我体会不了,也已经没有机会体会。北京娃真幸福,烦恼只有温吞的烦恼。像我这种家人匮乏、从小活在自卑当中、不敢与同学提起家庭的人,根本没有资格去谈论什么家庭教育。我想我以后也用不上家庭教育。
剧中也许是大多数平凡人的生活,但也许只是生活在某一个大城市里,有着体面的工作和经历过高等教育的父母,有着健康家庭的孩子,有一堆同性异性朋友的高考生,在北京那样(至少在外省人看来)便利的高考制度下,(很多高校里有些人想着出国留学,回来再搞个北京户口,他的孩子就能“随随便便”上清华北大,实现他没有实现的梦想。)能够喊出我要去南京大学读天文系的学生,只是他们所能看到的视线范围所及的正常人的生活。它会让我想到我缺失的,对别人来说是正常的,我却永远也无法想象的生活。
我不是在评价这部剧,只是通过他们的欢喜我看到的是许许多多的差距,以及在高考制度上面各省的不公平。我觉得不同省的人不能一起谈论高考。原来,我先前从未想过,其实大多数高校里面的人,至少在我们看来是有钱有家的。而那或许就是一个高效体制内的阶层分布。
至少在我看来,剧中的人实在是太过幸福。在我的家庭里没有沟通没有交流。而其他也许会看起来矫情的话,我没有资格说,我更不想把经历作为谈论的资本。
果然“家庭剧”就像从来不敢去的游乐场一样让我心痛,当我想到游乐场里面,充满着骑在爸爸脖子上的小屁孩和我无法想象其乐融融的画面,就觉得它代表了我的匮乏缺失。在最初发现差距的时候,我不知道为什么他们是这样,而我不是这样。我还天真地以为是天将降大任于斯人也,而我就是斯人。
有人告诉我电影是艺术,电视剧是生活。我觉得电视剧能够让你窥伺别人的生活,也能够让我知道,在过去那么多年或者如今仍然生活在我身边的那些同学们,他们正常的家庭生活是怎样的。而这正常的家庭生活,也许是中国的大多数。我们困在自己的眼界里面,当我们看到别人的生活和我们那么不一样的时候,也许会觉得不公平,会觉得幻灭。在我很小很小的时候,我以为所有的人都和我家是一样的。我没有想过。而我可以透过这部剧以他们的眼光去看他们,他们也许认为周围的人都和他们一样,经历着这样正常的家庭生活。所以他们不能理解,我为什么要写那些东西。
我觉得不同省的人说要去考南大,他们所经历的东西付出的努力所做的牺牲承担的压力根本就不一样。或者说他们的水平根本就不一样。我不知道我说这些有什么意义,我只觉得很心酸。
以下2019.8.26统一回复评论:
点开这部剧是因为在微博上看到又有一个剧里的女孩儿说她要上南大了。而我最喜欢南京大学,也喜欢南京。
大家看剧难免会代入一些什么,至少我是很难做到完全不能体会他们的心情,却看得很快乐。在我漫长的自卑过程中,我在看那些甜剧或者仅仅是校园剧时,都会把自己带入不被心上人爱的女二(不是恶毒,我太懦弱,做不到伤害别人),以前唯一让我觉得像自己的女主就是小说《你好,旧时光》里的余周周,后来它拍成了电视剧,看到剧中的她有那么多人喜欢也是一个很强大的人的时候,我就觉得自己更像是什么都只能靠自己的辛锐。我们通过外部世界去观照自我和内心,当内心的情结强大到一定程度,甚至令人窒息,难以在自己的思维方式里把它除去。“未经思考的生活是不值得过的”。看电视剧,看别人的生活,不就是为了知道自己怎么活吗?
儿时不喜读红楼,许是不爱观富贵,过于悬隔。如今想来,情感的共鸣并不完全是由出身这个标签决定的。如此想来,也许当我学会隔岸观火,那些剧中细细密密的情感才会浮出水面,让我透过他们的生活条件,明了他们的来路同样坎坷;不过如今,更愿意看贴近内心,以免被那些明亮得近乎讽刺的优越感灼伤罢了。
如果看剧需要完全客观的话,那么我们是在看论文吗?人无法超越自己的躯壳去审视自身。此篇影评就是我从个人经历出发表达我想说的话而已。
呃说实话。。。一开始讲的不是贫富差距啊 看到那么多人评论 然后也有了一些共鸣 才加了后半段的 刚开始可能是勾起了伤痛记忆叭 我知道剧的主旨是爱 羡慕的正是那份有形状的爱 至少有家 本来是一种私人化的呓语 现在发现和不关心自己的人讲是在自虐。。。
古人有句老话,人生中有四大喜:久旱逢甘霖,他乡遇故知,洞房花烛夜,金榜题名时。“金榜题名时”被放到最后,足见其重要性。而在题名前的漫漫时光,却是艰辛而不为人知的,古今皆是。
《小欢喜》正是把目光投向了“高三家庭”这个特殊群体,来讲讲他们的喜怒哀乐。
黄磊和海清继《小别离》之后再次扮演夫妻,这次要面临的难题是学习很差又异常调皮的儿子。陶虹和沙溢则扮演一对离婚夫妇,他们的孩子是个品学兼优的尖子生。还有一对是王砚辉和咏梅扮演的“空降父母”,因为工作的原因长期不在孩子身边,这回终于全家团聚但是却发现自己的儿子变成了“问题儿童”。
精心选角的“老戏骨”们演的真实自然,诠释出了三个家庭的不同喜乐。
一号家庭(黄磊+海清)夫妻感情和谐,唯一儿子方一凡的学习问题令人头痛。偏偏家里还来了也是今年高考的外甥林磊儿,更偏偏他是个超级学霸,更加衬托的儿子事事无成。
最重要的是,全家上下好像就只有妈妈特别操心这个事。儿子就不用提了,心根本不在学习上面,搞摄影、弄直播、追女孩倒是样样在行。而自己的老公呢,总陪着孩子一起瞎玩,出主意给班主任送什么乌龟当礼物,最大的兴趣是去逛花鸟市场。
看到这里不得不说这确实代表了一部分中国家庭的常态。母亲通常是那个对于孩子更上心、也付出更多的角色。在我念高中的时候,班里有不少同学的妈妈全职在学校附近租房陪学陪考,却鲜少见到父亲的身影。
二号家庭里妈妈的存在感则更强。这位母亲是个严母,由于离婚而造成的单亲家庭,再加上前教师的身份,令她对于孩子有着极强的掌控欲。
在女儿卧室正对客厅的那面墙,被挖出了一块玻璃幕,妈妈不管是在看电视还是做饭,都能第一时间观察到女儿的学习状态。而在高三开学前的誓师大会上,本已经在心愿气球上写好了自己目标的女儿,却被妈妈强迫必须要写上“高考700分”的字样。
这样的一位母亲,同样是我们在生活中熟悉的。家庭中父亲的缺位,会令母亲把大部分甚至所有的精力都投注在孩子身上,也会在不知不觉中用自己的心愿替代了孩子自己的。她的女儿本来就是一个品学兼优的好学生了,但是在她那里,得到更多的不是肯定和鼓励,反而是一次次的否定。
三号家庭则有些特殊,尤其是在城市中比较少见。他们的孩子季杨杨是个“留守儿童”,在爸爸因为工作而不停更换着城市的时候,他独自留在北京,由姥姥、姥爷和舅舅共同抚养长大。
这样的孩子无疑内心是孤独的,带着强烈的不安全感,因此也无法迅速跟父母再次产生羁绊。杨杨也对学习不感半点兴趣,把大部分的时间花在了车场。而他的偶像是韩寒,因为韩寒不仅是个很棒的赛车手,更重要的是,韩寒并没有念过大学。
身为杨杨父亲的季胜利,则是一个刚上任的区长。在仕途上的春风得意,却无法消解家庭间的矛盾冲突,在跟儿子一次次的争吵后,他忍不住问妻子:“杨杨小时候是个多好多乖的孩子啊,怎么现在就变成这么浑不吝了呢?”
父母对于孩子的爱究竟什么样的是对的,什么样的是错的?也许没有标准答案,千百个家庭,都有千百种模样,高三家庭只不过是这些模样中的一个切片。
而这剧在我看来最好的一点是足够真实且接地气,剧中人物就像身边的同事、朋友或是家人,发生在他们身上的酸甜苦辣也同样发生在我们身边。
生活中不会都充满了欢喜,但同样也不会全都是苦难。而这一点一滴珍贵的小欢喜,构成了生活最本真的一面。苦恼有时,欢笑有时,但最终他们都跟生活达成了和解。
1
早些年,豆瓣上有个小组叫“父母皆祸害”,对此我是相当不理解也不赞成的。这两年又有一句阿德勒的金句大火,他说“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年”,对此我倒是深有感触。
无论是“父母皆祸害”还是“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年”,其实都在阐述一个老话题:原生家庭对人一生的影响。
以前我不大相信原生家庭的力量。太多的影视作品都在试图让我们看见黑暗之光,让我们相信“我命由己不由天”。随着年岁渐长,我仍然相信后天的努力与选择会让各人走上不同的命数,但也暗暗开始清醒认识到:有些东西,在你诞生和成长的原生家庭里,就已经根深蒂固地深植在那里了。
最近开播的《小欢喜》,就是在探讨原生家庭的异同得失。故事情境放在高三前夕,以黄磊&海清、陶虹&沙溢、咏梅&王砚辉这三对当今社会家庭为缩影,呈现一幕中国式家庭的成功与渺小、失败与伟大。
2
2002年黄磊拍《似水年华》的时候,还是他学生的海清在其中演一个匆匆一瞥的女房客,只和黄磊打了个照面,很多年后他俩演对手戏默契十足,在《小欢喜》演一对普通小康家庭夫妇,儿子方一凡开集就濒临“蹲班”(留级)。
从前几集已能看出,海清是风风火火、雷厉风行的公司女强人,接到一通孩子在学校打架的电话,立马在办公室里换下拖鞋穿上高跟鞋火速赶往学校,追着儿子劲头十足地叫骂,替儿子的成绩焦虑不安,苦口婆心劝儿子好好学习天天向上;黄磊呢,在剧中颇有他近年在《向往的生活》里的佛系心态,养养龟、喂喂鱼,乐观、随性、开朗,在誓师大会放气球仪式上给儿子写了一首“打油诗”:考上还是考不上,小小欢喜才是好。两人的教育观念大相径庭,难免产生分歧。
但正是这对夫妻一张一弛,才碰撞出多元化家庭氛围。或许方一凡仍有玩心,将来未能及时成才,我想在这样的家庭环境中长大,他至少也会早早成人。再加上方一凡表弟——学霸磊磊的到来,让两个孩子相辅相成,得到更健全的成长。
幼时与我一起念书的不少同学,在类似的原生家庭长大,他们也许不见得都登上巅峰、站在金字塔的最顶端,但他们活得智慧、安逸与知足,自有“小欢喜”。
3
第二个家庭,是离异家庭,乔家。乔英子有一个虎妈小陶虹和猫爸沙溢。父母离异,乔英子虽未失去废柴父亲的爱,但她在严母太具有占有欲的关爱之下已感到压力山大。许久未在小荧屏见到的小陶虹,演一个无微不至呵护女儿如温室花朵的单亲母亲。第二集,沙溢来探望乔英子,陶虹不仅给孩子备战高考的房间安装了“隔音墙”,还拉下了窗帘叶,给孩子营造一个“两耳不闻窗外事”的全封闭式环境。更早些时候,她辞去在学校的教师正职去做补习老师,拼尽全力给孩子创造更好的条件,代价是牺自己的人生规划。她的初衷当然是好的,她对孩子的爱,炽烈、饱满而充沛,可也让人感受到了喘不过气来的负重。
女儿一句“你辛苦了”,让母亲内心暗澜潮生;相约一起看电影,母亲发觉女儿早已看过,明明是为对方着想,又愤而离席;深夜,母亲为女儿无声端来煲汤;清晨,女儿早起为母亲做好早饭……她们其实是在为彼此吃苦和心疼。
想到我自己的成长环境,很像乔家,我也有一个类似剧中小陶虹这样的母亲。在《云上》里也写过,正因为是独自一人抚养孩子长大,所以她更希望自己的孩子成才。“我这么辛苦都是为了谁”“你这样做对得起我吗”“我为你做了那么多,你一定要争气”这类的话,在母亲与孩子的日常生活中随时可见,结果有时母亲和孩子都很痛苦,双双深陷在情感绑架的深渊之中,既无法自救,也无法去拯救对方。
但我们没有办法去指责这样一个伟大的母亲。像大多数离异妈妈一样,她们已把最好的给予自己的孩子。希望千帆过尽后,所有单亲家庭的母亲与孩子都能重新温柔相待,凉风习习。
4
第三个原生家庭是季家。叛逆少年季杨杨自幼跟随舅舅和姥姥长大,虽然家境富有,但缺失父母的爱与陪伴,临到高三才有了“空降父母”——咏梅&王砚辉。他一出场,穿黑色皮衣,开豪华跑车进校园,桀骜不驯,和同学打架,学习成绩很差,一心只想赛车,也拒绝父母的补偿、对话和交流。父母在他十七八岁时才想回头修复与儿子的关系,早已隔膜深重,如收覆水。
在中国很多城市都能看到这样的孩子。父母出去打工,孩子成了“留守儿童”,在孤单和任性中长大,或像剧中的咏梅与王砚辉,因工作繁忙、身份特殊,无暇顾及孩子的教育和成长,与孩子亲缘淡薄又过犹不及想要追回。王砚辉的角色碍于公务缠身,在家庭教育中缺席;以《地久天长》拿下柏林电影节影后的咏梅,依然是温润隐忍,在剧中诠释出一个母亲的无奈、伤心与不知所措。
伤疤可以结疤。他们也是如此。所以,儿子会在母亲搬家时从身后出现替她搬运纸箱;一家三口会在租屋小院握紧双手围成一圈放气球,感受心中最贴近的距离;昨夜父子才刚刚争吵,第二天清晨儿子又从上学途中折回家,以拿水杯为名义,接过父母的早餐,回应他们对自己的关爱。
尽管过程很长很慢很艰难,但仍“愿有岁月可回头”,希望季杨杨与父母能愈合一些些,毕竟,他们是彼此在这苍茫人世间最亲密的人了。
5
《小欢喜》的切入口很小,就是北京市三个备战高考的家庭的故事,它们不仅要面对高考升学压力,也面对着亲子关系难题。看似小家庭,实则大家国。
我们每一个人都是从一个家庭中诞生,有自己的原生家庭与父母;我们中的绝大多数人将来也会组建自己的家庭,有自己的爱人与孩子。家庭是我们的来时路,也是我们的落叶归根,更是我们万家灯火的辉煌垂泪温柔时刻。
没有人可以选择自己的出身,原生家庭是我们灵魂里的胎记。但我们可以像一棵树苗一样自己选择自己的生长方向,即使不能完全消除原生家庭对人一生的影响,但可以书写生命叶片的脉络与轨迹,尝试破开隔阂,得到和解与成长。
人生不可能常顺遂,但人生总有《小欢喜》。愿你曾被这世界温柔相待,倘若不曾被这世界温柔相待,也唯愿你找到与这世界结痂愈合、握手和解、和平共处的舒适的方式。在人世动荡颠沛流离,经历“小欢喜”、“小别离”之后,最终等到我们的“小团圆”。
又想起女歌手万芳唱过一首歌,《原来我们都是爱着的》。用在《小欢喜》里的三对家庭身上,也贴切。尽管一路过来,父母们与孩子们总是磕磕碰碰吵吵闹闹,但原来他们都是相爱着的,他们也知道:原来我们都是爱着的。
这,便足够啦。
文/夏丽柠
从《小别离》到《小欢喜》,无论是导演汪俊,还是主演黄磊、海清,他们对中国式亲子关系都有着自己独特的思考。《小别离》珠玉在前,不知这一次的姐妹剧《小欢喜》将要向我们呈现一个怎样的成长故事呢?
正如黄磊在本剧开头所说,在这部剧中,他依然叫方圆,海清仍叫童文洁,他们还是夫妻。但是,他们不会再延续《小别离》里的故事,而是作为中国千千万万个家长的代表,演绎另一个故事。就这样,方圆和童文洁顺理成章地走进了《小欢喜》的镜头。不同的是,这一次,横在孩子面前的挑战不是出国,而是要迈过高考这座独木桥。
生活在如今的社会,大家都知道高考是很多人一生中的头等大事。可是,到底还有没有比高考更大的事呢?当然有!
私以为,在这部剧里,导演汪俊和编剧黄磊就是要跟我们来探讨,在面对高考的时候,在这样的紧要关头,我们要如何成为一对像样的母子、父女,甚至是夫妻……?
这是一个严肃且略显沉重的论题,但从目前第一集以及片花的剧情来看,很庆幸,演员们都将“大道理”融入在了“小欢喜”里头。有泪也有笑,是很值得追下去的一部剧。
现在朋友圈里流行一句话:每当写作业的时候,看孩子都不是自己亲生的。
同事曾经跟我吐槽说,摊开作业本的那个动作,是点燃相爱相杀母子关系的导火索。一般到了这个时候,上初中的儿子都会劝她出去遛遛。她说,她试过照做,但整个遛弯的过程非常沮丧,脑海里时常出现儿子玩手机、翻球鞋、招描逗狗的情景。没走几步,脑子就要炸裂了。还不如在家里,虎视眈眈地盯着儿子好受。
父母与儿女,严格说来也可以算得上是互相嫌弃却谁也离不开谁的欢喜冤家。再想到龙应台所的《目送》,相比之下那简直就是“神仙父母”的标准了。
来,让我们分析一下,现代中国的亲子关系为啥都是欢喜冤家?在分析之前,先得捋清楚剧中人物关系。
一号家庭:典型的父慈母刚。方圆人到中年,玩心大长,花鸟鱼虫,样样精通。童文洁是标准职业女性,人前人后争强好胜。儿子方一凡,天性活泼,阳光善良,当然也少不了在学校里调皮捣蛋。
二号家庭:典型的空降父母。爸爸季胜利工作非常忙,顾及不到家庭。母亲刘静温柔贤惠,一心一意支持丈夫。对儿子季杨杨也是疏于管教。舅舅刘铮倒是承担了绝大部分家长的责任。但是,管别人家的孩子,除了溺爱,咱还能做什么呢?于是,季杨杨的性格里多了些倔强和顽劣。
三号家庭:典型的女儿是父母战争的砝码。因为有孩子,离异的夫妻永远无法真正分离。借着管孩子,父亲乔卫东总是想法儿干涉母亲宋倩和女儿乔英子的生活。真是一辈子剪不断理还乱的感情生活。在这种亲子关系里长大的孩子,人生里总是阴天多过晴天。
虽然,这三个家庭表面上的情形千差万别。但有一点是共通的,就是爹妈都“不服输”!
童文洁处处都不让人,连与公司里的同事打口舌之仗,都要占上锋。老公虽然贪玩,但也曾是学霸。如果儿子再考上好大学。那这个家庭真是完美了!如果没有这种抵达完美人生的想法,就不会出现因为方一凡高二期末成绩差,被老师请到学校的童文洁,穿着细长高跟鞋满校园追打儿子的场面了。
中国式家长,跟孩子就是这么硬刚!
再说季区长,也不是个服输的人。一直忙于工作,连儿子都见不上几面,但心里其实也一直牵挂着。但就像他自己说的那样,心里快急疯了,但真的是不知道该如何关心儿子才好。
乔英子家就更神奇了。小陶虹扮演的宋倩一出场,气场太足了,精明干练,杀伐决断,不愧为重点中学的物理老师。这样的人,在高考前,那就是国宝级的人物。不过,她为了照顾女儿,辞职了。凭着自己的精明,当了“收租婆”,还成立了自己的补习学校。经济条件没问题,剩下的就是为女儿高考保驾护航了。敢于这样下“血本”的妈妈,如果真有一天“输了”,一定会很难接受结果吧?
剧中校长说过的一句话给了我很大的启发。他说,“所有的教育,都会有收获的一天”。那么,我们的父母除了想让孩子考一所优秀的大学,还想过要让他们在人生里收获其他的东西吗?
以上这些,是我在剧中刚刚播出时看到的问题。我相信,随着剧情的发展,导演与编剧会为我们一一破解。
典型的中国式父母们,虽然唠唠叨叨,管东管西,但对待孩子还是爱意满满。我相信这几个小孩最终能领悟到这一点。
说到中国式亲子关系,我想起了《脱口秀大会》里王建国的一段话:如果做父母是一份正式工作的话,谁愿意干这破活儿?工作内容是无条件地对你好。钱,报酬,不是你每个月给他打钱,而他打给你钱任你挥霍。干到最后,他都懵了。脑子迷迷糊糊地说,我为什么要接这么个活儿。还得问你,我究竟能获得什么呢?你还跟他说呢,你会获得我的恨,我恨你。为什么这样你还恨我?你连这都不知道,我跟你说过,你根本不了解我!
天下的父母儿女,谁也不会做到百分百地了解对方。因此,所谓的恨,更无从谈起。但如果说,成长终究是一次放手的远行,那么纵使别离亦欢喜,与父母在一起的每分每秒,我们都应倍感珍惜。
相信在《小欢喜》里,我们最终收获的是和解、是成长、也是欢喜。
谢绝转载
《小欢喜》这部剧的一个重要亮点,是饰演学生的几个青年演员之表现都可圈可点。这几个演员中,我以为乔英子这个角色又更胜其他三人一筹。
其他三个人——方一凡、季杨杨、林磊儿,其性格都不甚复杂,方则调皮而温暖,季则外酷而内柔,林则单纯而腼腆。这三个角色的性格有一定的层次,这三个演员也拿捏得比较恰当,并无矫作过份之处,这当然值得赞许。
而乔英子这个角色,比上述三者还要复杂一些,其层次几乎是上述三者的叠加。而乔英子的复杂,源头在哪儿?在陶虹饰演的母亲宋倩。乔英子的复杂性格,全都能一一映射到她对宋倩的复杂情感里。
在一个离异家庭里,宋倩对女儿无微不至,又严格要求。女儿始终感激她的母亲,又始终畏惧她的母亲,她始终都想让她母亲高兴,但又始终想摆脱母亲对她的控制。
乔英子明明成绩已经很好,但母亲还是不断地敲打她。乔英子明明心里更在乎妈妈,但母亲对于女儿与父亲接触太频繁还是不高兴。乔英子每做一件事情,她都要掂量这件事情宋倩会不会同意,会不会发火,自己需不需要隐瞒,形成一种矫枉过正的“自我审查”。
在一开始的几集里,我们就看见好几次乔英子小心翼翼地向母亲说起自己的一些近况、一些想法,当她发现母亲原来没有想象中那么不爽的时候,英子一下子如释重负,好像捡到什么宝一样。
母女慢慢积累的矛盾,小型或大型地爆发时,总是英子最先去向宋倩道歉。而宋倩则会对女儿施以“冷战”,这对女儿来说简直是折磨。
在这样的背景下,乔英子形成一种什么样的性格呢?她表面上活泼调皮,心里却十分敏感。这种敏感使得她特别懂得察言观色,她会在与父亲吃饭时迅速察觉到父亲女朋友的不快,并劝说父亲进行一些缓和的措施。她会在母亲将发大火之前迅速道歉,先将责任揽在自己身上,生怕殃及旁人。她的这种察言观色几乎成了本能,因为她特别怕出现“僵局”“争吵”“冷战”,这种本能的出现,可以推测她过去多年的生活是怎样的。
这一种敏感使得她又十分善解人意,当季杨杨的母亲刘静与英子偶然成为忘年交时,刘静惊讶于这个孩子如此暖心可爱,但刘静不知道,英子的这种善解人意,也是多年来为了讨好宋倩而练就的。英子会不自觉地讨好大人、为大人考虑,但并不是每个大人都像她的忘年交刘静这样让她觉得安全。
乔英子这种讨好母亲的惯性,使她处在一种巨大的矛盾中。她既觉得母亲是她最亲的人,想要与母亲分享她的志向和兴奋,但又害怕自己所认可的东西被自己最亲的人所否定,所以她许多事情都忍不住要先隐瞒母亲。她明明有自己坚定的志向,但她又怕自己没有成为母亲期望的那个人。
这样复杂的心理,稍微不注意,就容易在某一个方面演过火,但乔英子却拿捏得极好。哭也好,笑也好,在什么时机,该怎么哭 ,怎么笑,怎么小心翼翼,怎么暗自尴尬,一一到位。我相信这一来是演员有天分,二来则是导演与其他演员有用心指导之功。
我如此赞许这个角色,是因为这个角色使我看到了许多并没有在戏里演出来的东西,如同诗歌里的留白空间。我看了二十几集,一看到这个角色,我就会想到她过去的生活,还会想到她将来长大会因为这种性格而成为什么样的人。我会在这个人物里看到我的朋友,也看到我自己。
一部戏里,三个家庭,最使人欢乐的是方一凡一家,但最显功力、最叫我有触动的,则是乔英子母女。我相信这部剧最终会有一个“欢喜”的结局,但乔英子的生活并没有结束。我十分相信生活中就真真切切地生活着这样的人,恐怕还不少,她将来还会在这一种从小形成的惯性里走很久。一声叹息。
本周,热播都市家庭剧《小欢喜》正式完结,三个因高考住进同一栋居民楼的家庭,都迎来了他们人生的“小欢喜”——孩子们顺利结束高考,其他人生难题也都告一段落……
大结局难得没烂尾,最后的画面令人哽咽却不失落,背景音乐衬托着离别带来的淡淡忧伤,但表达的是对未来的美好期许——
走过所有的路我仍在你身旁/每一朵云都是我对你的守望/小小欢喜陪我们一起经历成长/全新的小世界正等你前往……
结局营造的希望,让人理解了为何这部屡屡看得“怒火郁结”的电视剧不叫《大悲伤》或《大焦虑》,中国家庭的欢喜来自于“熬着”,人生不如意十之八九,过去了,便得到了那最后一点小欢喜。
《小欢喜》中的主角们终于熬过了高考,但电视剧想表达的主题并非“教育焦虑”,而是中国家庭普遍面临的代际沟通难题。剧中的妈妈刘静提到两代人之间存在“亲子时差”——两代人的想法总是无法走到一起。而“时差”问题之所以难于解决,是因为它与家庭权力问题混杂在了一起,后者阻碍了有效的代际沟通。而沟通良好、彼此尊重的家庭拥有情感的弹性,让每个人都能够有空间做自己,跨越家庭权力的阻碍。
撰文|榕小崧
作为《小别离》的姊妹篇,《小欢喜》没有像前作一样,将三个主角家庭做背景上的区分。三家都是在北京站稳脚跟的中产家庭,条件最差的方圆、童文洁一家(黄磊、海清饰),在儿子方一凡高考这年,要多养一个外甥、要应对夫妻双双失业的困难、要帮被传销组织诈骗的父母还债、要承担意外怀孕的压力……即便如此,方家仍然供得起全家每月上万的开销、付得起儿子准备艺考的高额学费,最后在朋友给出“友情价”的前提下,付完了寸土寸金的北京学区房首付。
不得不承认,《小欢喜》有一定的距离感,网络评论中有人质疑,像宋倩(陶虹饰)那样手握四套学区房的殷实家庭,会把孩子的未来限制得那样狭窄吗?像方圆、童文杰如此全情投入、把高考当作自己的战争的家长能代表中国的大多数吗?可能前期的老季更能代表另一部分当“甩手掌柜”却爱面子的家长:只管挣钱养家,孩子交给学校,临到高三看到孩子糟糕的成绩,吼出一句“我XXX的儿子不可以被分到慢班”。
其实剧中的三个家庭,都不能代表中国的大多数。很多中国家庭最大的问题不是“控制”,而是“漠视”,拮据的生活让家长无暇顾及孩子的教育,更遑论内心敏感的反应。耶鲁大学教授齐利博蒂引入经济学视角分析发现,自1975年以后,在全球范围内,父母在育儿上花费的时间不断增长,高学历的父母在孩子身上投入的时间更多,他们的教养方式也更容易让孩子在社会上站稳脚跟或者提升阶层。可见不是每个父母,都有条件当“虎妈”;不是每个父母,都能预见到教育的回报、想到需要当”虎妈“。此外,不是每个家庭都能像方一凡家一样顺利渡过那么多难关。考虑到经济因素和普通家庭的风险承受力,《小欢喜》通过经济背景设定规避了讨论更复杂的社会现实。
虽然有距离感,但《小欢喜》依然带来了大众层面的情感共鸣,它展现了无论身处何种阶层的中国家庭都会遇到的代际沟通难题。剧中被观众称道的好妈妈刘静把矛盾核心解释为“亲子时差”:你想他保暖,他想的是好看;你想他有营养,他想的是好吃;你想给他讲讲人生经验少走弯路,他想要的却是自由。
这种“亲子时差”,在宋倩、乔英子一家的故事中,获得了最令观众“窒息”的体现。妈妈宋倩拥有最优渥的经济条件,却把孩子逼进了抑郁的深渊。
身为金牌教师的宋倩善于做规划,为学习底子不错的乔英子制定了通向清北的严格计划。她还严格限制女儿的娱乐时间,也无法接受其他人来分去女儿对她的爱,过强的控制欲压得乔英子喘不过气。二人的矛盾在几场吵架对手戏中彻底爆发,受情绪掌控的宋倩完全无视女儿的解释,咄咄逼人地哭诉自己的不易,熟悉的战栗感让很多人看到了自己的影子。生活中的争吵,理由不尽相同,但父母总能把孩子压进角落里,把不肯听话的孩子描述成不懂父母苦心的“白眼狼”。
乔英子与父亲合谋逃学,宋倩炖的燕窝被乔卫东的新女友拿到手中被宋倩撞见。宋倩与乔英子因此爆发令人窒息的争吵。
“我不是想要去南大,我就是想要逃离你。”当英子被母亲逼得患上中度抑郁症,在海边想要跳海自杀时,她终于有机会对宋倩说出自己的心里话:“我知道你不容易,我配不上您给我的爱。我不知道我是怎么了……对不起,是我没有做好你们的女儿,是我没有变成你们心里想要的样子。”
在这段台词中,英子的话一直在强调自己“不配”,自己有错。面对高控制欲母亲,英子通过否定自我来为接下来的行为进行心理铺垫,毕竟她即将走向的彻底“逃离”,是对父母恩情最大的“背叛”。
在这场戏中,我们可以看到中国家庭中常见的“愧疚教育”。父母对子女的一切形容,都是出于最纯粹无私的爱,父母为了孩子可以完全抛弃自我,贵的东西舍不得吃,好的衣服舍不得买,睡眠、健康、乃至事业都可以牺牲,只要孩子能走上他们认为的“最理想”的道路。这种爱对孩子来说负担过重却无法拒绝。但“无私之爱”并不能激发同样分量沉重的“爱”,它只会制造孩子的愧疚心。
在“愧疚教育”的影响下,两代人的关系不再平等。子女的一生都将处于父母“无私”的阴影之下,长大了还要听父母训导:“你不结婚,我走的时候不会安宁。”“你不生子,我走的时候不会安宁。”在这样单向给予的亲情关系中,权力其实是凌驾于亲情之上的。不求回报的单向度给予,是一种控制,更是一种情感压迫,当你需要的是理解和爱,对方给予的却是责骂和打击。所谓的“亲子时差”,本质不过是不同人有不同的想法,但在沟通缺位的情况下,弱者只能被迫接受强者“专横”的关心。
剧中为治愈乔英子的抑郁症,安排了一场乔英子父母的婚姻咨询。医生建议两个人不能复婚,也要当好朋友,因为孩子是两个人的结晶,如果一方讨厌另外一方,孩子将无法接受自己的存在,后来宋倩和乔卫东决定假装“复婚”。以上情节之所以不脱离剧情逻辑,是因为宋乔二人的感情并没有完全消失。但如果跳出这一设定,不难看出如此安排的别扭之处:因为孩子的病,家庭权力关系在表面上发生了扭转,父母只好“委屈”自己。如果父母之前的感情真的荡然无存,这实际上仍然是一种单向度的自我牺牲式的给予。
而真实的权力关系转变,在权力不平等的家庭中经常出现。当被控制的孩子羽翼渐丰,终将与原生家庭决裂。虚拟世界中,《都挺好》中的苏明玉自立之后与家庭彻底决裂,最后结局回归大团圆亲情令许多观众不满;现实世界中,四川地级市高考状元、北大毕业生写下与父母长达万字的绝交信,父母的控制欲让他感受不到家的温暖。受控制的子女若逃离不成,终将像乔英子一样残害自己。而选择接受现实的乖顺子女,也失去了平等“爱”人的能力,失去对“亲情温暖”的感知力。在《原生家庭:如何修补自己的性格缺陷》中,作者提到原生家庭魔咒之所以会延续下去,正是因为如果不有意调整,我们终将成为我们讨厌的父母的样子。
代际沟通已经成为了中国普遍性问题,它已经不是单纯依靠个体努力便能解决的难题。从社会角度来看,在宣扬平等的今天,为何仍旧有很多人受旧式亲子关系所累?如果单纯地将它归因于中国孝道文化的影响,解释得有些含糊不清。更进一步讲,它或许跟中国不彻底的家庭变革有一定的关系。
新中国成立以来,有关家庭的讨论一直被放置于现代化发展的语境中进行。研究普遍认为,家庭规模和结构正在趋向小型化、核心化,家庭功能从经济生产单位转向情感满足,家庭内部关系从纵向亲子关系主轴转向了横向的夫妻关系主轴。但社会学研究者沈奕斐发现了很多反例——很多中国家庭既不核心,情感也没有那么重要,夫妻平等很难衡量,代际之间的关系(尤其与幼子之间的关系)比夫妻关系重要得多,而这也为代际之间频发的矛盾埋下了伏笔。
中国家庭的变革,并没有严格遵循西方工业化导致的核心化模式。直到今天,很多家庭的功能,还需要依靠祖父母和亲戚的协助才能完成,如隔代家庭中,祖父母帮助他们的孩子,抚育孙辈;子女成年后仍需践行费孝通所说的“反哺”义务,而不像西方人那样只需“单向哺育”(子女没有赡养责任)。
虽然中国核心家庭的数量在上升,但“家”的概念并不只局限于“一家三口”。这意味着我们并没有与传统家庭文化彻底决裂,在传统文化中,延续家庭的重要性,要大于个体自由的重要性。在其统摄之下,个体需要为了“家”的未来各司其职——男性要挣钱、女性要顾家、老一辈要为下一辈倾尽所有、下一辈要思“羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义”——许多可以由现代社会机构完成的任务,仍需要家庭来完成。
这种忽视个体自由的环境较容易诞生“高控制欲父母”。传统家庭父母用家庭财产支配权来控制子女,新时代的家庭父母财产支配权式微,但依旧有文化赋予的情感操纵权——他们无形中通过制造“愧疚”,压抑了子女的自由人格。而父母的自由其实也在被环境局限。如现代育儿强调依恋和母乳喂养,将母亲的陪伴塑造成一种情感义务,这何尝不是另一种情感压迫?又如《小欢喜》中的刘静,她在剧中承担了缓和季胜利和季杨杨亲子关系的角色、陪伴季胜利攀登仕途东奔西跑。和英子的交往体现的仍然是善解人意的“妈妈”的一面。刘静的形象局限于“妻子”和“妈妈”,情绪也一直是隐忍的,这样的一个人太令人心疼,她有没有更为自我的诉求?有没有也想爆发情绪的瞬间?
在经济窘迫的年代,我们并不会意识到父母子女在彼此压迫。大学时某位教过我的老教师60年代在北京最好的小学上学,她说她那个年代家境还不错的孩子,最受不了父母不“推”自己一把,每个小孩都想比别的孩子高过一头。到今天,某些阶层的家庭也持有同样的看法。但随着社会的进步和个体自主意识的抬头,人们开始看重自我灵魂塑造的重要性,家庭建制与个体的矛盾逐渐显现,对平等家庭的呼声,也越来越高涨。
这样的家庭,离我们的生活还有多远?其实在《小欢喜》中,已经给出了平等家庭的范本。方一凡一家每个人其实都有各自的毛病,爸爸方圆胆子小,妈妈童文洁情绪化,儿子方一凡皮猴一只,外甥林磊儿心事太重。这要在其他家庭,三个人的缺点有可能被放大:爸爸怂、妈妈矫情、儿子混,外甥书呆子。但在方家,他们每个人都能担得起彼此的缺点,发现自己错了能及时停止,也能平等地吸纳其他家庭成员的意见。氛围良好家庭是有情感弹性的,每个人都能抒发一些自己负面的东西——爸爸脾气好,妈妈感性,儿子活泼,外甥聪明——他们幸福的关键在于他们都在真实地做自己,坦荡地爱彼此、尊重彼此。
回到前文提到的电视剧片尾曲《小欢喜》,歌词从父母角度出发,表达了孩子能在小世界里畅快开心、自由自在的愿望。而对子女来说,对父母的心愿,何尝不是如此——
走过所有的路我也在你的身旁,我不需要你永远躲在云后为我守望,小小欢喜陪我们经历成长,你的小世界,也等待你前往……
本文为独家原创内容。撰文:榕小崧;编辑:走走。校对:薛京宁。未经出版社和新京报书面授权不得转载,欢迎转发至朋友圈。题图素材为《小欢喜》剧照。
很好看啊,周奇的演技还挺好,越看越帅哈哈哈哈哈,演员的阵容也很好,会追下去
王栎鑫咋三年前还在读高中,三年后就成老师了……方圆和董文洁,中国式升学第二部,中国式家长依旧~
陶虹沙溢这些人演技真的舒服,小男女主也挺自然的,黄磊海清或许是我看习惯了觉得还好,目前看起来剧情挺有意思,打算追剧
研究表明,绝大多数中国家长的自我身份认同都建立在:我是XX的妈妈/爸爸,因此孩子的行为和选择被赌上了家长的幸福。当孩子成年远行时,这些父母依然无法适应独立的生活,而选择干涉孩子的大学、恋爱、结婚、生子(也不难理解为什么很多家庭送孩子上大学之后,离婚或生二胎,因为他们的人生意义伴随孩子离开而变得空洞)。无节制、无边界感的爱真是让人窒息的事,很多人却把它当做美德。放过对方,也是放过自己,道理对孩子和父母都一样。
一部让人感触良多的家庭剧。对矛盾的呈现真实而有温度,发生冲突之后不是孩子一味妥协而是家长也能学会道歉,真该让更多家长一起看看剧。
属于[快进能看]的国产剧。但不得不说,剧里边三个家庭的物质条件、帝都的教育资源、父母的知识水平,中国绝大多数普通家庭难以望其项背。大多的高三孩子没有见过8499的乐高,没有区长父亲或是校花同学,只在日复一日的书山题海中,勉力张望模糊不清的未来。
真的太太太好看了 剧情紧凑 全员演技在线 几个小演员都找的太好了 每天2集真不够看
小欢喜,小别离,小团圆。
“英子,开门,是呆滴”简直就是我的家庭生活实录!海清是我妈日常恨铁不成钢模式,陶虹就是我妈怒不可遏非正常模式,一边数落你一边给你煮汤,一边歇斯底里一边委屈流泪,虽然觉得孩子并不优秀但也狠不下心逼他使劲往前冲。黄磊就是和稀泥的我爸本爸,说的最多的就是“哎呀,她知道错了”、“孩子嘛!她还小”擅长打太极几句话就把话题给转移了,还能顺便在妈妈转身的时候给我眨眼递暗号。
方一凡和林磊儿这对兄弟相处的各种细节也太好嗑了吧!阳光话痨学渣哥哥和害羞讷言学霸弟弟神对比,简直就是我和弟弟的翻版,也太真实了吧~什么样子才是真正优秀的孩子,成绩从来不是唯一的答案。应着方圆那句话:小小欢喜才是好。
大城市的中学生才有作的本钱,三四线小镇的学生只有拼命。并不适合全阶层观看,富人的游戏,穷人勿当真。
黄磊、海清近几年类似的角色太多了,虽然演技在线,但是有些视觉疲劳了;陶红和咏梅的出现让人眼前一亮,轻松又到位的表演,一点没有用力过度的感觉,一出场就能抓住观众的眼球,气质、气场无一不是实力派的体验!
要是真实生活和高考情况有《小欢喜》的一半就好了。可惜真实的生活比电视剧要残忍太多了。如果说艺术源于生活高于生活,那么这部电视剧确实给真实的生活造了一个有哭有笑的梦。
剧情很写实,演技也自然,好看
说实话真的比少年派真实多了,各个生活层面拍的太细腻了,弹幕最多的就是同款❌❌
本质上还是不知民间疾苦的架空型贩卖焦虑。别的都不说了就单说小陶红那角色,坐拥北京五套房专业过硬越老越值钱前夫还是老板的成功女性,为了女儿的高考焦虑神经得像个泼妇,开什么玩笑啊,这样的背景身世谁还把下一代的未来看得这么窄?
不再是“父母皆祸害”也不再是“孩子变形计”,《小欢喜》的优秀在于不管孩子和家长做法如何本心都是出于对彼此纯粹的爱,才能有最后的代际理解和大团圆。不做强行对立不追求过度噱头,理智克制又清醒,这样的现实主义题材剧在国产剧里难得一见。
有很多类型的冲突,但都恰如其分贴近现实。除了亲子关系的调解以外,还有孩子在人生转折路口对梦想和学业的道路选择。是做喜欢的但可能没发展的工作还是按部就班的高考上大学,永远都不会有一个标准答案。英子的眼泪掉在心上特别让人难受,可有些事儿你不坚持就会后悔一辈子。
每一对家长都好像在生活中接触过。黄磊和沙溢笑的我头掉了,童文洁和宋倩这对闺蜜妈妈互补互足,独立又强势难怪孩子压力巨大。季胜利夫妻俩最难破局,成长中的陪伴缺失永远是人生遗憾。
金鸡柏林影后给她作配,这样的配置真不知道海清有什么理由说自己资源差,自己演戏那么多年一如既往的程式化,真的惨的是那些电影电视都演不了主角的中年女演员