失业生

因为张国荣，之前看过这部电影，电影很写实，和毕业，就业，踏上社会有关。刚刚好，这个假期我也成了毕业生，同时还没就业，成了一名失业生。

在看完这部片子后，唯一的感觉就是，哇，女主真的是惊为天人了，且不论演技，单从颜值，实在太耐看了。不过关于她的资料确实很少，只介绍了她是影星徐枫的妹妹。

她被张国荣称作太阳花，她是现在汤臣集团的主席汤珈铖的小姨，她在后期只是参与电影的幕后工作，她就是徐杰。在各个网站搜索徐杰，都找不到与之有关的视频资料。在B站好不容易才挖出来关于她的短视频，是央视纪录片《人物》2005年人物之徐枫的一个剪辑短视频，她只出现了几十秒，但是她的颜几乎就没变啊，气质依旧，说话依然慢条斯理，她转做了陈凯歌导演的霸王别姬的制作，当然张国荣主演的。剩下的再也没能找到更多关于她的资料了。听闻这部电影会在9.8重映，真是激动啊！希望大家也能被女主徐杰迷倒。

在港片《摩登天师》里她也有出演，有时普通话，有时蹩脚的粤语对白，听起来特别可爱。

但愿《失业生》的重映，既有对张国荣先生的追忆，也有对陈百祥那首《偏偏喜欢你》的追思，更加希望的是大家对女主徐杰的重新认识。

Revisit與Reimagine都是張國榮死後唱片公司remix與致敬的大碟，特意拿來作標題。昔日的香港巨星仍然吸引到年輕的歌迷，將香港的流行歌與文化傳承下去。文化研究學者洛楓提到哥哥患抑鬱症與現代人有連繫，在他患病的年代社會上未算認識情緒病，有不少人現在投入到他當時的感受、無助，所以多了一份理解。

十九年後的今日，唐唐對哥哥的鶼鲽情深也為世人津津樂道，在哥哥身上有太多標籤與枷鎖、情緒病、雙性戀、同性戀的身份一路走來。洛楓特別提到哥哥生前錄了一首半完成的作品《紅蝴蝶》預示了他之後的命運，「難以去撇脫 一身鮮血 化做紅蝴蝶」，甚至在哥哥死後曾有蝴蝶回魂的傳聞。洛楓以《禁色的蝴蝶》為書名寫了一本研究哥哥的書籍，到今日香港人依然愛哥哥，不只是愛他在舞台上的表演，還有他做人處事與專業的精神。一部份是迷戀與渴慕舊日香港的氛圍，現在回看哥哥的作品作重訪與想像找尋新的價值與體會，別有一番滋味與感觸，這都是香港人的共同回憶。從舊的作品我們看到港人身份的解構與歲月留痕，他們的一路走來見證香港舊時的開放，在今時今日仍是香港人的精神支柱與寄託，不只是對偶像的愛，更代表了對一個城市的愛。

巨星們的青春時代

哥哥是香港文化的icon，誰能想像今日香港連去拜偶像也是罪？2022年4月1日，哥哥逝世19週年文華東方酒店外警察拉起封鎖線。這不是政治事件，但為了執法與政治正確連悼念也是罪，歌迷的心意被踐踏淪為垃圾。往年HKIFF也會選映一些哥哥的電影在大銀幕上回顧，今年電視台分別選了《白髮魔女傳》與《失業生》懷緬哥哥，去年電影《梅艷芳》令人感觸的是哥哥的喪禮片段，恍如昨日。儘管有些人認為《梅艷芳》電影借哥哥抽水，不過無論是梅艷芳還是張國榮，他們是公認的香港的兒子與女兒。

霍耀良的電影也算多產，但要說他有什麼名作就很難說得出口，近年拍的電視劇的收視與評價也算差，但他幸運的是初執導的《失業生》有兩位香港巨頭的明星主演，電影的拍攝水平與劇本頗差劣，但卻留下了巨星未成名時的倩影，是本片最大的看點。張國榮與陳百強在八十年代的樂壇是雙傑，二人也是七十年代開始冒起在低層打滾。相對而言，張國榮的死對大眾的印象會比陳百強都深得多，而他在歌影的成就非凡。而陳百強的事業主要集中在歌唱方面，兩位巨星又是帥哥又唱得又看得，最終二人也敵不過情緒問題自殺而死，所以不需要比較太多。而《失業生》的另一位主演鍾保羅亦是自殺身亡，顯得這部片的稀有性。

2017年，內地在哥哥冥壽前夕修復了《失業生》，連帶前一年《緣份》（1984)在內地上映，可見內地人對哥哥的熱愛。過去一年香港的院線也放映了修復版的《春光乍洩》，香港人與哥哥仍然有感情上的交集。香港人暫時無緣在銀幕上看到修復版的《失業生》，《失業生》是《喝采》（1980)的延續篇，在演員的配搭上有中環三劍俠之稱的哥哥、Danny與DJ鍾保羅，兩部電影都有共通點，首先都是以中學為背景的青春電影，戲裡的陳百強與鍾保羅飾演兄弟，兩部電影的主題曲也是由陳百強操刀。在《喝采》裡張國榮的戲份不多，最主要講述陳百強追求他的音樂夢與離不開追女仔的情節，陳百強一出道受到力捧成第一男主角。Danny為這部戲創作了《有了你》、《幾分鐘的約會》與《太陽花》，在片尾出現《念親恩》。

張國榮一出道在麗的拍了幾部電視劇，如《甜甜廿四味》，八十年代早期拍了幾部不同的青春電影，82年的《烈火青春》、《檸檬可樂》、83年《鼓手》，終於迎來事業的轉折點。而陳百強一出道就拿白金唱片，在在電影界留下的作品不多，也許是外表的正氣形象，Danny一出來就有鋼琴王子的儒雅，所以在電影的形象都是富家公子，不愁衣食。張國榮在早期的電影亦正亦邪，在《喝采》當陳百強歌唱比賽的對手，在《烈火青春》呈現非一般的青春電影的手法，帶出年青人的躁動不安與性慾。《鼓手》就是年輕人成長的電影，在《失業生》張國榮就發揮出他反叛的雛型，使他成為青春電影/劇集的代言人，角色帶出年輕人成長中遇到的障礙與如何面對這一切。即使這些作品已經四十年前，仍不落俗套，當時的年輕人與現在的年輕人一樣有共同面對的問題，但當時的社會只要努力就能向上游、而現在多努力也是原地踏步，只能概嘆歲月的無情與香港社會的轉型，今時今日看明星潮流文化也是一樣，為什麼幾十年後的人還喜歡張國榮、陳百強、梅艷芳不但代表獅子山下精神，而是品味、風格的建構。在過去香港八方有難時他們挺身而出，他們的進步與嘗試將香港樂壇帶到外面。

在三人當中對鍾保羅的印象最模糊，在七十年代他是商台當紅的DJ組合「六啤半」的成員。八十年代簽約麗的電視，放棄電台的工作，後來在電視節目做主持，在九零年因欠債而跳樓自殺。雖說是男主角之一，但在電影的戲份算是配角。在《失業生》裡亮眼的還有飾演陳百強（孔家寶）女友的徐傑，她是女大俠徐楓的妹妹（徐楓曾在胡金銓的電影演俠女），特意從台來港拍戲，後來息影退居幕後。

當時譚國基是他們三位男角的經理人，他與監製張權創辦了電影公司，譚國基在戲中演神父一角，張權是黑社會大佬。譚國基是戲裡三位主角與羅文的經理人，82年陳百強與譚國基因分帳的爭議而拆夥。後來陳百強遇上經理人陳家瑛，而1983年張國榮遇上陳淑芬，二人在星途上更上一層樓。在1981年的報導經理人如何平衡一山裡的二虎，《失業生》整體而言是偏向陳百強的戲份與歌曲，突顯他的王子、深情、高貴、無垢的形象。

四十年前的青春電影：三個結局兜兜轉

《失業生》與大多數香港的青春電影的脈絡也差不多，一出校門一畢業就等於失業，電影大致上可分為兩個部份，頭一部份是他們的校園生活、放學去溜達、在校園整古作怪。《失業生》的結局流傳有三個，電視播映的版本是哥哥出現在陳百強的音樂會與黑幫夫人分手，另外的結局是榮仔的妹妹染上毒癮兼做妓女，他要救妹妹而與其它黑幫交易而被斬死；第三個結局是榮仔與家寶冰釋前嫌。由於有幾個版本，大致理解電影的散亂，基本上陳百強的支線是正氣，勵志，在三個結局裡他最終都能靠雙手開演唱會。而張國榮的支線就分了他成為好人還是壞人兩條線。可以看到張國榮能夠演反叛與市井一點的角色，例如在街上用水槍射人然後逃跑，既佻皮又有青春氣息。

現在流傳的結局榮仔並沒有做壞人，他盡自己本份找到份酒店的工作，靠自己雙手做人，同時他結識到黑幫夫人（鄺美寶飾）。而另一個結局是為生活搵快錢運毒，結局悲慘。在結局裡初出社會的年輕人戀上中年婦人有1967年西片《畢業生》的影子，禁不住熟女的誘惑，釋放年青人的激情。在前段的校園生活的描寫也有年輕人情竇初開、躁動不安與埋下創傷的痕跡，例如開了一些關於疑似性向與性侵的玩笑。這部電影的不足之處是內容散亂，忽然說說A角色又有B角色，欲言又止。在電影的下半部以平行線帶出家寶與榮仔出社會後面對的事情，一個默默向上游放下架子，一個略為邊緣與踩界，一個為了目標而努力，一個為了家庭而不能夠有自己的目標與人生。

在電影裡很明顯看到的是貧富差距，孔家兄弟有父蔭、母親千依百順，有錢人也有煩惱。孔家輝（鍾保羅飾）沒有什麼宏志，他一心滿足與討好家人的需要，以換取物質與自由，選了條平坦的路。家寶一心想出國讀音樂得不到家人的協助，父親認為音樂只是副業，只可以玩玩，富人也有他的煩惱，在一次上流社會的演出中他感受到自己的音樂遭人踐踏，一腔理想難敵現實，逼使他從離地的家境走到社會，勢要靠雙手養活自己達成目標。而榮仔的角色自尊心重，他會充大頭鬼、但實際上家裡出身不好，他的結局一是安心找份基層工作（在戲裡靠自己雙手做酒台的廁所佬與Bell Boy)，一就是當黑社會小混混。當他被家寶發現在廁所打工，產生了自卑感跟以前的朋友都疏遠了，儘管外人也沒有特別歧視他，他對自己的出身多少有厭惡感。

戲裡側寫了當黑幫的同學與榮仔的妹妹誤交損友在妓寨坐枱與吸毒，他們也有各自的原因而走入墮落的世界，例如妹妹想要裙子而家裡滿足不了，要偷隔壁鳳姐的東西。榮仔的居住環境品流複雜且惡劣，自幼要跟三教九流的人生活，鍛練他成為適應力強的人。家寶是幸運的人，有女友的鼓勵、由基層的工作轉去有體面的公司，終於遇到知音人圓音樂夢。很典型王子變青蛙再變王子的故事，他的經歷比較少外在因素的考量，有好的家境就能夠贏在起跑線，事業愛情兼得。而張國榮無論他多努力，都無法事事盡美。

現在廣泛流傳B結局的原因，可能是不想電影過於黑暗與教化的作用吧，在最後家寶在商場演唱後說了一大堆要靠雙手創造未來，榮仔與黑幫夫人的女友分手意味遠離與黑社會相關的生活。今時今日看這部電影，雖則不算是很出色的作品，但在戲中看到四十年前香港的年輕人不用擔心社會環境，克勤克儉也能養活自己。八十年代青春片記下了巨星們年輕的風采，奠定他們日後的成長，即使《失業生》現在看來不算是令人難忘的作品，單看陳百強臉上溢出的笑容，唱《有了你》如癡如醉的臉，太快樂就跌一挍都有趣的純粹。很不幸的是當下的香港青春電影減產，這幾年的年輕人經歷了一些事情，對香港有離心與不開心。看舊日的電影與巨星，至少有回一點對香港的美好與想像，如月巴氏評論這部電影所言最後陳百強唱《有了你》的商場的西式庭園與建築已不復再見。（這段是他在2018年重看的文章所記載）。年輕人們，就是要發豆芽夢方叫青春。

延伸閱讀：

//www.bilibili.com/video/BV1AK4y1H7Q4/（悲慘結局）

浪漫月巴睇舊戲 - 月巴氏 一切已失去， 不可以再追。

<1> 闲话

九月，积压了整个暑期档的美国大片接踵而至。在一次又一次地球濒将毁灭中，超级英雄们腾空而出，代表正义、勇敢、力量完成对人类的各种花式拯救。戏剧矛盾都呈现在最显性的位置，不用你细想，快节奏的剪辑直接将结果呈现给你。无数部漫威看下来，更加明白马东在《十三邀》中讲的那句话：很多年来人类的心理结构没变化。所谓的变化，只是技术进步给世界带来的变化。无论是外星生物、科学异端甚至大猩猩，所讲述的不过是同一个故事。

九月，看到一部修复后上映的电影《失业生》。不是好莱坞的里程碑电影《毕业生》，一字之差，不仅是67年的美国和81年的香港，还是东西方年轻人所呈现出的不同文化背景的焦虑。更重要的是，这部复映的《失业生》是故去的“中环三剑客”的代表作。这部电影中记录了张国荣、陈百强、钟保罗三位日后巨星的青春岁月。彼时，三人出道不久，还未被明星制贴上标签当做消费品售卖。三人歌唱、演戏都愿意尝试，在银幕上的他们就是他们，真正的自己。那些看起来有点过火的爱憎里既有当时电影表现手法的特征，更有偶像初出茅庐打磨演技时最自然的情绪。张国荣像詹姆斯·迪恩一样，处处追寻反叛却英俊到令人不忍苛责；钟保罗乖巧而聪明，喜欢察言观色；最令人痛心的要数Danny，在一个又一个大特写里，他眼神纯净，笑容甜美，是真正的小王子。完全不见日后他神情中长期带有的那丝倦意。为此，可以说，这部复映的《失业生》应该是九月最珍贵的一部电影。作为影迷，能在大银幕上看到逝世的偶像，会有一种既亲切又释怀的感受。

因为终于看到你们，比我还年轻的样子。

因为终于确认你们，也是从这般美好走向巅峰。

因为无法再见你们，却可以走进你们的懵懂、纯真与美好。

<2>故事

第一次看《失业生》，是在深夜的中央六台。《霸王别姬》、《胭脂扣》里的哥哥太突出了，都快让人忘了他早期这些锋芒初露的角色。《失业生》中他是在街头恶作剧，拿水枪泚人的荣少，《鼓手》中他是鼓艺惊人的陈子洋，《锦绣前程》中他是贫穷花公子阿荣。香港有句俗语说：你是张国荣也得捱十年。出道时并不得志的哥哥也是从配角、反面角色中一点点磨练出灵性和演技。张国荣正是因为《失业生》中的精彩表现，获得了参演香港新浪潮代表作《烈火青春》的机会，而Louis一角，则让他有了得到金像奖最佳男主的机会。

1967年的《毕业生》是美国“新好莱坞”时期的代表作，被评价为60年代美国青春片的典范。名校毕业的年轻人应该是朝气蓬勃的模样，而达斯汀·霍夫曼饰演的本恩对前途却十分茫然，他作为一个中心点，反映了当时美国社会传统家庭、道德标准、价值观念分崩离析的动荡现实。在当下看来，达斯汀是自带小确丧的富二代，他在母女两代人身上投射出爱与性、灵与肉的纠结，可以说是“牛仔太忙”后“垮掉一代”对自身存在感的探索。这部电影不光描写出了一代美国人的青春，还是MV这种视听形式的鼻祖，一首《Scarborough Fair》传唱至今，迎合了几代人青春期的忧伤。

1981年的《失业生》有仿照《毕业生》之嫌，却本土化得十分到位。细腻敏感、颇具音乐天分的家宝（陈百强饰演）转学到新学校，结识了调皮可爱、玩世不恭的荣少（张国荣饰演）。一个内敛善良，一个外放侠义，两人成为了很好的朋友。在校园里一群大男孩撒欢逗乐，恶搞闯祸，无忧无虑。但导演却淡淡地埋下两个伏笔：一对金鱼死去，家宝怪自己养不好，会无缘由地生闷气，他不知道如何表达自己；快到校门前，荣少急忙换上皮鞋，被隐藏起来的身份和少年的虚荣心一览无遗。

高中毕业，大男孩们面对现实，篝火晚会也没有了往日的欢快，谁也不知明天在哪里，毕业即失业。家境优渥的家宝想学音乐，却被父母认为不务正业；出生底层的荣少，为养活两个妹妹只能子承母业去看厕所。家宝为了追求认同和梦想，与父母决裂，自食其力打工攒钱学音乐。而荣少却因为被家宝无意中撞破了身份，像扯下了遮羞布般愤怒，与家宝绝交。自此两个年轻人走上了完全不一样的道路。

60年代香港经济开始加速，到80年代时已是“亚洲四小龙”，城市文明高度发达但不可避免的是日益加大的贫富差距。两个年轻人毕业后的生活就呈现出了尖锐的矛盾。青春片除了怀旧、出国、失恋、撕逼，更需要展现的是一代人所遇到的困境与现实。家宝与荣少的差异化人生成为了《失业生》最值得去探讨的部分。甚至对荣少生活环境的真实描写是香港电影中的一个母题——“屋檐下”。直到今年的金像奖热片《一念无明》还是在讲述具有香港特色极度狭窄的生活空间里形形色色底层人民的故事。

阶级固化的倾向在荣少和Danny间体现的非常明确，单亲家庭，母亲收入微薄，导致子女无法接受更高层次的教育，而低学历则意味着只能出卖更廉价的劳动力来缓解家庭经济压力，甚至铤而走险违法犯罪赚取不法收入。而另一边的富商家庭，有足够的能力为子女的学历教育和艺术熏陶同时投资，子女受到更高等的教育，相对应的，之后可以得到较高收入的工作，结识门当户对的伴侣，拥有上层的社会地位，良性循环。但《失业生》不是悲观的陈述，电影凭借家宝的角色，呈现了社会流动的可能性，他跳出家庭，为了钟爱的音乐，从服务生做起，徐杰饰演的太阳花更为了支持男友，穿人偶挣钱，一对每天计算着一角一分的小恋人一样浪漫得暖心。这才是青春片该有的样貌，告诉你社会残酷，也告诉你不必低头。

彼时，香港新浪潮将将兴起，年轻导演们走出大片场，在街头架起机器。地铁站里相爱的一瞬间，旋转镜头华丽又炫技；派发传单，围观的群众好奇又羞涩；商场里的慈善义演，上上下下围得水泄不通。一众野心勃勃的电影人成为了“失业生”返回香港，正要挥洒才华，把这里变成东方好莱坞。日后，旺角、中环、油麻地不再是地名，而将成为一个又一个的传奇，每个市井百姓讲起拍电影与明星轶事都头头是道。1981年《失业生》记录的不仅仅是“中环三剑客”20出头的岁月，更是自然光拍摄，记录街角巷尾真实生活的香港电影新里程。

<3>音乐

整部《失业生》为绕着陈百强，做了《有了你》、《念亲恩》、《太阳花》三首歌曲。其中一首《念亲恩》具有陈百强早期音乐的鲜明特色——广东风。他会借鉴粤剧唱腔的一些经典旋律，而在编曲上，也常常使用广东音乐才会出现的“标配”，从而营造出一种浓浓的乡土情结。从首张专辑里的单曲《恩情》到经典作品《偏偏喜欢你》，于陈百强这样在美国学过音乐的歌手口中听到如此复古的情调，自有一种穿越式的别样味道。这种独特的味道令陈百强一出道便风靡全港，加上他优雅的气质，时尚的装扮，第一个被誉为“白马王子”的偶像歌手就这样诞生了。

全片中陈百强唱了两遍《有了你》。第一遍时，配上他和徐杰恋爱的画面，两个人手拉手逛夜市，只是买一对金鱼放生，就是那么好看！一对璧人，袅袅音色，美上云霄。日后无论郑伊健还是陈奕迅，都再也唱不出那份青涩与自在。“有了你，顿觉轻松写意，太快乐就跌一跤都有趣。心中想与你，变做鸟和鱼，置身海阔天空里，并着翅在飞，轻松自在。”第二遍Danny自弹自唱，有一滴泪滚落。这本是快乐的歌，却因为抚平灵魂深处的忧伤，多听几遍后竟让人有些戚戚然。很多年后，关于他的荒唐谣言四起，他一直不愿开口解释。很多个夜Danny一口酒一口安眠药，在情绪波动的浪潮里，他只不过是想找到一点点轻松写意。而自始至终，Danny除了音乐，没有找到那个“你”。

9月8日，《失业生》重映，穿越36年的时光之门，你会在银幕上看到他们的身影，如此年轻，甚至恍惚，是不是有一个平行宇宙，他们去了那里，大家各自安好。在光影里，他们嬉笑打闹，没有媒体的中伤，抑郁的困扰，巨额的赌债和漫长人生。

电影开场，就可以沉溺在时间的黑洞里，看着你们，比我更年轻的样子，幸福地傻笑或者泪流。场灯亮起，电影结束，你们依然远去，只留下岁月洪荒。