阿尔卡特兹的养鸟人

书，药，显微镜，打字机，禁止养鸟，禁止生意，腐败，行贿，愚蠢，施虐

土拨鼠之日+肖申克救赎

这在中国的监狱不可能发生

没有自由太可怕了能够急死

不飞的鸟联想到了啃老的我

以前的一篇越狱工具弄丢了

改过自新？你是否知道这个单词意味着什么，未删节版韦氏国际词典说这个词来自拉丁词根Habilis，定义是:使人重新获得尊严。

你考虑过你工作中的一部分，是给一个人他曾经拥有的尊严吗?

你唯一的兴趣是他表现得怎样。

很久前你曾经对我说过一次，我从没有忘记："你应该表现得符合我们的要求"。35年来,你没有从你的立场上退让一寸，你要你的犯人们，像牵线木偶一样在门外跳舞，这些都要遵从你制定的强制性的价值观，遵从你对服从的要求,对行为的规范，甚至还有你的道德感，哈维,那是你失败的原因，你和你整个的监狱管理学都失败了，因为你从犯人那儿偷走了他们生命中最重要的东西——他们的个性。出去后他们迷失了，像机器人,按部就班的生活，但是内心里对你强加于他们身上的有很深很深的憎恨，一旦他们有机会报复社会，他们不会放过。结果呢?过半数重回监狱。

现在这些都写进我的书里，我建议你读读,认真彻底地读一读。

对斯特劳斯来说，显微镜是他一直等候的灯塔

点亮了通往奇妙精确的科学真理研究的道路

他的研究对象：鸟类 他的工具：好奇，献身，河沿行船的胆量

他高歌猛进，在研究中设计的阅读与大学医学课程内容近似

细胞学，形态学，生物化学，

现在斯特劳德认为他有足够的能力来开始一个新的项目

这是他长期梦寐以求的

完整可靠的对鸟类疾病的研究

他已找到他一些疾病的治疗对策

那些疾病的名字他几乎都不会读

像败血白喉曲霉霍乱之类

他甚至为禽类麻痹找到了特效药

因此挽救了禽类农场成千上万小鸡的生命

他的书的标题是斯特劳德鸟类疾病文摘

这本书的内容毋庸置疑确定了

这个年老的囚犯是世界上这个领域的顶级权威

这本书用了七年写就

不仅如此他很有献身精神

他在他的显微镜旁度过了不止3000个小时

为超过了5000个组织结构制作了成百的图

他有现存鸟类最好的幻灯片收藏之一

比其他活着的人知道更多解剖学病理学的知识

当一部电影和现实有所交集时，我的注意力往往会偏向它所关联的现实那一面，并与这种关联的紧密和倾向成正比。

阿尔卡特兹的养鸟人这部电影，用惯常的说法就是根据真人真事改编，其人名叫Robert Franklin Stroud，这里根据英文维基百科的材料对其做一个生平的简述。希望对关心本片的人有所助益。

罗伯特 富兰克林 斯特劳德

斯特劳德先生，Robert Franklin Stroud 生于1890年1月28日，卒于1963年11月21日。人送外号“阿尔卡特兹鸟人（"Birdman of Alcatraz"）”他的身份是：被定罪的杀人犯、联邦囚犯、作家。显然，在当时的美国，他的知名度和电影所呈现的差不了多少，其时，他一定程度上是被当作著名鸟类学家看待的，而这些奠基他声誉的行为大多发生在他在莱文沃思监狱服刑的阶段。1942年，他移监到阿尔卡特兹即“恶魔岛”后，他就不被允许养鸟了。他一生都未被从监狱系统释放。1959年，他被转移到密苏里州的监狱系统医院直到1963年11月21日死亡。

斯特劳德先生出生于西雅图，他母亲叫伊丽莎白 简，父亲叫本杰明 富兰克林 斯特劳德。他一直受到有酒癖的生父的虐待，于是他在13岁时跑掉，开始--闯荡江湖。到了18岁，他浪迹到了阿拉斯加从事一份叫做皮条客的工作。这期间斯特劳德遇到了36岁的Kitty O'Brien，一个妓女和舞女。斯特劳德为该女拉皮条，当时他们生活在阿拉斯加的朱诺市。1909年1月18日，斯特劳德不在时，一个叫Charlie von Dahmer的的酒保买春后不给钱，还打了Kitty O'Brien，而且揪掉了这个女人的装有女儿照片的项链。斯特劳德知情后去报复，在向警察自首时，他提到”自己击昏了对方，然后近距离射杀了他“ 于是被以过失杀人的罪名判处有期刑12年，服刑监狱在麦克尼尔岛上。

在麦克尼尔岛这个阶段，他是最暴力的囚犯之一，他常和其他囚犯甚至狱卒发生冲突，他刺伤过一个据说从食堂偷食物的囚犯，还刺伤过一个据说走私毒品的囚犯……。1912年9月5日，他被从麦克尼尔岛移监到堪萨斯的莱文沃思监狱，1916年，食堂狱卒Andrew F. Turner指责他违反小规矩，从而禁止斯特劳德的弟弟探视他，兄弟俩已8年未见面。于是，斯特劳德用一把shiv（监狱中自制刀具）刺破了Turner的心脏。一审中，斯特劳德被法官以一级谋杀判绞刑，然后被上诉法院推翻。1917年5月28日，二审中被判有罪，裁以无期刑，此时一位叫约翰 戴维斯的副检察长影响了判决结果，他希望处死斯特劳德。于是，1918年5月，开了第三次庭，他再次被判死。

随后他的母亲奔走号诉，甚至上达天听时任”伯理玺天德“ Woodrow Wilson，于是在行刑前第八天，获得减刑。莱文沃思监狱的狱长T. W. Morgan坚决反对这一结果，他陈书总统并说服他，以暴力恶名昭彰的斯特劳德被判处单独囚禁以等待死刑的判罚应一直持续到可以执行死刑为止。

1920年，一次，斯特劳德先生在院子里发现鸟巢一个，内有麻雀三只，于是他开始照顾这些麻雀，从此一发而不可收，当时犯人是可以购买和饲养金丝雀的，几年之内，他的鸟鸟群就发展至300只金丝雀这样一个规模。不仅可以买，可以养，还可以卖，斯特劳德养鸟的收入除了用于养鸟，还补助其母生活。

当然，这些行为是在一位新监狱长的认可之下施行的，这位监狱长注意到斯特劳德的表现使监狱给人以先进的深刻印象，这位叫做威廉 比德尔的狱长甚至给斯特劳德提供包括鸟笼、化学品、文具等进行养鸟活动的物品。这一时期，斯特劳德先生对鸟类展开了广泛的研究。他撰写了《金丝雀疾病》，然后该书被私下带出监狱并在1933年出版，十年后，他又出版了第二本书《斯特劳德的鸟类疾病摘要》。这个时期的斯特劳德先生被认为是为禽类病理学做出了重要贡献的，尤其是对败血症系病症的治疗方法方面的成就，这让他在鸟类爱好者中赢得了同情和尊重。但是一个囚徒在监狱的成就显然在他和狱卒们之间形成了尖锐的矛盾。于是，在被发现用自己的研究设备偷酿酒精后，他在1942年被转移到了“恶魔岛”

从1942年12月19日起，斯特劳德先生开始了在“恶魔岛”应服的17年刑期，他的编号是594号。1943年，斯特劳德先生被精神科医生Romney M. Ritchey确诊为精神病患者，一个智商112的精神病患者。据说他没有被提前告知要转狱，并必须在10分钟内离开。由于”恶魔岛“所执行的政策他是不可以继续养鸟的，所以他把送有东西送给了他兄弟。在”恶魔岛“斯特劳德被广泛传言成一个同性恋……很多人对他印象不佳，认为他是一个暴力的人，据说”真正的斯特劳德比书和电影中描绘的更加险恶、危险和令人不愉快“

1955年，Thomas E. Gaddis把斯特拉的的故事写成了书，《恶魔岛的鸟人》Gaddis是一个强烈主张人可以在监狱里改过自新的作家，在这本书里他的描述角度被认为非常友好。1962年，本片被创作。但是斯特劳德本人从没看过这部电影。

基本上，这就是他的一生。

从杀人犯到人格理想的重新振奋我想并不是这部电影最重要的一点，主人公真正解决的问题是和监狱长之间对于体制和个人主义思想之间的分歧。这让我想到了中国贯彻家族主义的家长对于自己孩子的管制，面对已经开放的市场经济，固守家族主义观念，集权式的强化家长的权力，压抑孩子的个性。让他们在面对同龄人时丧失了活力和与之竞争的资本，这种资本不光是资源上的，更是心里，思维上的一种缺陷。

我想引用电影中的一段话：你是否考虑过你的工作是否给一个人带来他应该拥有的尊严。你唯一的兴趣是他表现的怎么样。你很久之前对我说过一次，我至今没有忘记。你说“你应该表现的符合我们的要求.”35年来你从来没有在你的立场上退让一寸,你只想要你的犯人像牵绳木偶一样在门外跳舞，都要遵从你制定的那些强制性的价值观，遵从你服从的要求和对行为的规范甚 至还有你的道德感。那就是你失败的原因，你和你的整个监狱管理学都失败了，因为你从犯人那儿偷走了他们生命中最重要的东西，他们的个性。出去后他们迷失了像机器人一样按部就班的生活。但是在内心你对你强加于他们身上的有很深很深的憎恨，一旦他们有机会报复社会他们一定不会放过。

棍棒底下出不了孝子专出他妈暴徒

在中国踏实待着抽烟喝酒都不算吸毒

他妈的家庭教育规则法律要把人逼上绝路

不想听你们的废话和你们装傻

告诉你我哪都他妈不服

因为杀了两个人而被判决终身监禁的劳勃斯·特劳德在独自监禁的岁月里偶遇一只小鸟，在与之相处的过程中逐渐产生对鸟类研究的兴趣，潜心学习鸟类疾病知识，终于从一个只有三年级文化的暴戾少年摇身一变成为了国际鸟类顶级研究的和蔼老人，而他的归宿只是从一个监狱转移到另一个。影片改编自真人真事。

故事整体要讲述的是个体的个性如果在体￥制的硬￥性规￥章下斗争抗议，很有《老人与海》的硬汉标准：顽强、毅力、不屈、希望，然而这一切都建立在一个年轻时因为言语不和就随手杀人的狂徒身上，就不免让人思考起监狱存在的意义：究竟是折磨人的身心让其从痛苦中不敢犯罪，还是洗涤他的内外让他从悔悟中渴望奉献价值。

因为是人物的传记片，所以全片以男主角为中心，紧紧围绕着特劳德身边的影响他的人物为辐射区，看着一个中二病晚期妈宝如何成长。有着严重恋￥子情结的母亲可以为儿子千里奔波、泪求总统赦免儿子死罪，却不能接受儿子一旦出狱会和另一个女人结婚生活的事实，于是在他一生中最受大众关注、最有可能通过假释听证会出狱的时候拒绝帮助。母子就此决裂，而我们的妈宝男主在与监狱制度奋斗了大半辈子后也终于意识到，要拥有真正独立的人格和生活，就一定要和占有欲、嫉妒心过强的母亲分离。

饰演男主角的伯特·兰卡斯特在片中演绎了这个著名鸟类学家囚犯的一生，从年轻时的桀骜不驯到年迈时的感恩和善。个人认为对于毛头小子莽撞、傲慢、自大的冲动劲儿里兰卡斯表演痕迹太过，真正精彩的要从兰卡斯特第一次意识到礼貌、谦卑、感恩、悔悟的瞬间开始：再一次向狱卒无理要东西时，一直忍耐的狱卒终于大发雷霆，斥责特劳德丝毫没有感恩之心，自私自大只知索取。一直以来“唯妈命是从”的特劳德开始反思自己这么多年有多么的混蛋。当他盛气凌人的向狱卒索要东西时，他站在门的栏杆中间微抬着头还略带鄙夷，而狱卒的当头棒喝之后，特劳德侧着身子小心翼翼靠在门边，第一次学会道歉。

麻木和机械化的监狱生活令特劳德充满了愤怒和仇恨，当他与狱卒一言不合大打出手甚至杀死他的时候，所有的囚犯们依然听着音乐吃着饭，不参与也不制止。他们的规章下的好模范，制度下的牺牲品。

从特劳德年轻时的嚣张跋扈以及中年后向母亲坦诚恋情却遭斥责来看，母亲失败的教育是将特劳德一生毁灭在监狱的最大根源：第一次杀人是觉得当时的女性友人受了侵犯，第二次杀人是因为他顶撞了狱卒，狱卒要举报他，这会使正要来探监的母子二人不得相见，于是他又杀了他。在母亲眼里，第一次杀人完全是“为了个小￥婊￥砸”，第二次杀人又如何，社会应该充满怜悯之心，不该以暴制暴。过度的纵容让特劳德认定个性与自由高于一切，这种观念虽然在漫长的成长岁月中有所收敛，但依然顽固的滋生在他的脑海中，而这也正是他可以以一己之力与整个监狱体制对抗的动力来源所在。

为了呼吸新鲜空气不惜打破疾驰火车窗的他丝毫不认为自己有错，他很自由，但缺乏自律。

在《辛特勒的名单》的结尾，辛特勒悲伤的哭道，“这辆车，可以换十个人；这个勋章，可以换两个人”，这一幕之所以经典在于辛特勒人性之善的一面彻底升华觉悟，因为认识到了人性的所有缺点以及错误而深深的悔恨。可惜在本片中特劳德的身上我们能看到的是一个被独自监禁几十年的人抗议不公、自学自强、将兴趣发展成事业甚至爱情，唯独看不到一丝对故意杀人的赎罪感。即便终于学会谦虚的他有了许多好友，即便才华横溢的他获得了世界上爱鸟者的支持，即便对监狱管理体制漏洞先知先觉的他一次次造成社会轰动，即便终身监禁的孤独和痛苦已经耗尽了他一生的心血，但他依然不能获得法律的宽容。

他首先是个恶贯满盈的杀人犯，其次才是天赋异禀的鸟学家；他身在惩罚罪人的监狱，而非管吃管住的大本营。如果说仅仅是导演忽略掉了这一点，那么我感到遗憾。

特劳德养的第一只鸟是只麻雀，当他养大它后放走了它，不料这只鸟后来又自己飞了回来。特劳德意识到监狱里舒适的生活麻痹了生命对自由和独立的向往，这只鸟就像是监狱里的许多囚犯，已经无法适应监狱外翻天覆地的变化。在《肖申克的救赎》里也有个经典例子，出狱的犯人因为无法适应新生活上吊而死。在看到好友菲托仅仅是当上了分发食物的首领就立马运用手中的权力肆意掌管囚犯的饮食，而当再上一级的领导来时立刻装出人人平等坚持原则的模样。自上￥而下的腐￥败机制迅速让提线木偶般的犯人学会了服从和模仿，唯独忘记了尊严和个性。这也是特劳德对落后的监狱￥管￥理体制抨击的重要元素。

特劳德和鸟儿相隔一层铁窗对视，特劳德像在窗里又像在窗外，有一颗进取和积极的心灵让他没有接触过任何外界事物却对外面世界了如指掌；鸟儿也像在窗里又在窗外，对外面世界的恐惧和自身的过分懦弱让它只想寻求权威的庇佑，不敢有个体的奋斗。身体和心，不论哪个被囚禁，都是无期徒刑。

然而提到监狱，涉及的因素太多：法律的权威性，受害者权利的保护，囚犯人权的不可忽视，正义与公正间的决断，拥有权利的个体在面对弱势群体时的心态和行动。在《路西法效应》中有名的“斯坦福实验”中，在一所模拟的监狱环境里，由一些大学生扮演狱卒和囚犯，实验很快濒临失控，扮演狱卒的学生们滥用手中职权，体罚、精神折磨犯人，因为“对方有罪”而自然而然的将自己置于上帝的位置进行惩罚。然而回到家中，这些脱去制服的孩子还是一派纯良。这个讲诉“好人是如何一步步变成恶魔”的故事正是告诉我们监狱环境之于人的影响力：上层政策再宏观，下层思想不统一，也处处是缺憾。这也是为什么总能听见为囚犯呼喊人权的声音。但过于圣母心却会让受害者寒心，毕竟，普通人当个受害者要比维权者容易得多。几千年文明都不能让世人的精神高度上升到主动不犯法或者伤人遂悔悟的地步，那么严法强刑惩治罪人就是不可避免的了。

这绝对是本片最经典的镜头：狱中暴乱后，被全副武装的警察炮轰的监狱混乱破碎，两个持枪囚犯均被击毙。镜头里的监狱倾斜歪倒，仿佛是原本秉承正义和公正的司法系统被自己亲手毁灭。特劳德站在这样的炼狱中既有深深的无力感，也加深对自身信仰的坚定使命。这不是众人皆醉我独醒的乱世，它只是需要人们不断完善、需要个体清醒的俗世。

如何令罪人悔过，一直是法律或宗教存在的终极意义。我欣赏特劳德打破体制坚持个性的勇气，但他首先是个需要诚心道歉的罪犯，而非革命家，否则就成了胖虎效应。特劳德身上典型的无政府主义令人瞩目，年轻时的特立独行太嚣张，年老时的他懂得了爱与信仰却是孤掌难鸣。但同样，当他作为一个无期徒刑的犯人却认为获得一个没有锁的门是自己的人权时，我就忍不住笑了。为社会贡献价值和知识固然重要，但如果来自道德缺陷的知识分子、或者是要建立在有受害者受委屈的的基础上，我想人类可以忍受晚几年的进步。

摄影和结构是影片的一大精彩看点，片中两个主角，囚犯特劳德和监狱长之间的博弈完全不需一言一语就能从画面中感觉出来：

当特劳德通过自己是个“追求真爱且丧失正当假释权的国际鸟类疾病权威”这一身份获得大众同情以致联名上书要求假释时，收到舆论压力不得不来向特劳德谈判的监狱长（右侧）脸上布满了鸟笼的阴影，看起来仿佛被关在监狱中的人是他。然而的确是这样，在这次博弈中，特劳德看清了法律的代言人、掌权者同样会钻法律的空子做违法的事，他们不仅仅被制度的规章监禁，更是被社会潜规则和成人堕落的交易方式所监禁。

而特劳德再一次转换监狱来到了监狱长管辖的阿尔卡特兹监狱时，两人狭路相逢。特劳德自下而上，监狱长自上而下。这个行动很好的说明了两个人心灵上的骤变：一个在学习中逐渐升华，一个在权威中故步自封。然而这亦敌亦友的对立身份却让二人惺惺相惜，且有了共同的目标：为改善监狱环境、帮助犯人从心开始而努力奋斗。这一刻他们平等，然而交集也仅限于此。

影片给了这只破壳小鸟的整个长镜头令人们感受到了一个生命、一种思想、一份努力开始的艰难和痛苦，但不经历这种痛苦，生命不会持续、思想无法传播、努力化为乌有，世界不会进步。