火腿，火腿

这部影片提醒我们要注意两件事，一，不要做没种男人；二，也不要太有种。

    影片中复杂的双边——三角——四人——关系，为我们昭示了在失落了走婚制和群婚制之后，人们是否还保留了这样一份原始的记忆。

影片在描画主人公们紊乱的关系时，把每个人的身份都模糊了。在感情的纵容中，是没有身份的界限的。人是如此容易自失于感情之中，以至于伦理显得有几分可笑。

第一对是儿子与女友；第二对是儿子与女友的母亲；第三对是父亲与儿子女友的母亲；第四对是女友与情人；第五对是父亲与儿子的女友；第六对是母亲与儿子女友的情人；第七对是父亲与母亲；第八对是儿子与母亲

导演用剧本穷尽了6人之间异性组合的所有关系——这些关系的折叠、交叉、往复、曲折完全将人类种族、民族、氏族的亲缘、血缘关系排除在外。但是这一切关系都有其不得不发生的理由。

最根本的理由是情欲本身。是情欲在说话。在情欲说话的时候，它无所顾忌；而当它有所顾忌的时候，要么就会沉默，那么就会变形。而在这部影片中，导演营造的是一种同质物的和谐。

我们现在说统一，说和谐，那么是事物自身同自身的统一，要么是异质物之间的统一，但是同质物的统一似乎却有人触及不到的痛处。比如，爱情追逐爱情，情欲惴惴情欲，欲望追逐欲望。在这些同质物的相互追逐中，可以表现为嬉戏，也可以表现为纠缠，更可以表现为磨难。

《火腿，火腿》是这样一种磨难。在追逐过程中，六个人重新认识了自己。这种识别过程是隐晦的。因为表面看上去，似乎每个人都显得直率。实际上，这是导演刻意为之。导演没有心情去纠缠每个人是怎么想的，而只是关注于人物是如何做的。导演对于畸情关系的背景等等心存轻蔑。在导演看来，无论什么样的人，身居什么样的地位，都有这种越界的可能与冲动。

火腿——活力——有种——沉默中的爆破与爆破中的沉默。《火腿，火腿》居然是一个和谐的主题。因为人物乱情的结构都是悲剧。母亲失去儿子与情人；女友失去男友与情人……导演是在妥协么？不，活力迸发完毕，就是虚无了。这不是妥协，是尊重事实。

人毕竟不是神，毕竟还是在世间小心翼翼的行走——越界的话，后果很严重。

题记：
穿上衣服的人类却始终没有摆脱兽性的一面，这是幸运还是悲哀！
――――卡夫卡·陆（KavkaLu）

http://images-eu.amazon.com/images/P/B00005421V.02.LZZZZZZZ.jpg

1992年的佩内洛普·克鲁兹（Penélope Cruz）已经是一个令人垂涎欲滴的美女，在西班牙影片《共夫共妻（Jamon，Jamon）》中她扮演了性工作者之女施维娅，刻板的参逊内裤厂流水线上的缝纫女工，这枯燥乏味的重复劳动无法抑制她惊艳般的美丽。
第一次看这部影片似乎是10年前的事情了，看过《神经濒临崩溃的女人》胶片的我，同样喜欢毕加斯·鲁纳（Bigas Luna）艳丽的色彩，这就是地中海的色彩带着欲望的温暖，带着生活疏离的冷意。在人性深处动物性的本能连带着思维产生的欲望，被直击的性器就像斗牛士的骄傲，影片里六个人的关系错综复杂，性是他们的维系，此后才是地位和金钱的思考，人的问题大抵可以溯源到肚脐下三寸。
施维娅的男友是参逊内裤厂主之子荷西，热恋中的他们注定偷吃禁果，两个月身孕的消息，让一枚指环套上了施维娅的手指，那个镜头里我想起了爱情的热度，这样的指环也曾经在《天生杀人狂》女主角的手上，对于两个依偎的人，此刻，就是甜蜜。
阳光打在了脸上，忧心却在施维娅心上，女招待的女儿和著名内裤品牌的公子，在有着等级的现代社会不太会有麻雀变凤凰的喜剧，
在适当的酒精、温度、舞曲和色彩里情欲会摧垮所有的道德底线，情欲在人际弥漫，影片里有一场戏是施维娅的母亲在酒吧里扮演鹦鹉逗引男人，情欲毫不掩饰在男欢女爱里恣意，没有规则和伦理，只有鹦鹉眼中的丰乳肥臀，只有男人眼中的秀色可餐。
在西班牙，在有着寂寞卡车穿越的中部平原，在灿烂的晚霞里情欲也在涌动，生命本能的需要和无法抑制的俄狄浦斯，男人永远无法逃逸女性的世界，每一次的吮吸不仅是婴儿期的回忆它更揭示了男性世界无奈的软弱，在夸张的斗牛姿态之后需要一个玉体横陈的温柔之乡，道德感是一张随时可以扯烂的假面，人类的历史就是情欲的挣扎历史。
有着伟大超现实主义传承的国家当然会在影像中表现出来，在《Jamon，Jamon》施维娅的梦境里一些和情欲有关的隐喻画面，龟裂的大地上裸身的施维娅端坐，她需要滋润吗？在那无尽的幽暗里注入阳刚的力量，美艳在兽性的世界里是豹子必然的猎物，那猩红的嘴唇激起的贪婪情欲，情人、恋人、爱人，在说法背后就是被动的接受和主动的插入之间的角力，电影中西班牙斗牛士和公牛之间优美的博弈正好阐释了男女的关系，准则是给“老实人”的，犹如在开放的未庄每天都在上映男盗女娼的戏剧，说法的天空里有着太多的王八蛋扮演着道貌岸然的角色，当他们一旦目击异性丰满的乳房和玲珑曲线时，他们立马向公狗一样猖狂！
身体的世界力度就是锚，其他的只是为了掩饰尴尬的说法！荷西的母亲、父亲，施维娅和母亲，以及被当成诱惑物的内裤模特卢演绎了人间最真实的本能戏剧，其中决定因素就是在内裤里依旧嚣张的阳具。有净土吗？有逃避吗？回答是那么的肯定，智慧的中国人在《肉蒲团》里已经告诉世人，甭把自己当圣贤，搁在肉蒲团上人才知自己的斤两。
情欲电影是需要个人的性体验经历里完善其中的立场肯定的，在西班牙人特有的影调和视觉美感里，人们在单纯的色块里看见情欲的燃烧，而情欲的巅峰日本人阿布定已经做出了榜样。
进入的那刻，万物浑沌！而视觉成为引诱的第一步。

【附录：影片资料】
《共夫共妻（Jamon，Jamon）》西班牙1992
导演：毕加斯·鲁纳（Bigas Luna）
主演：佩内洛普·克鲁兹（Penélope Cruz）、加维尔·巴德姆（Javier Bardem）
片长：94分钟
花絮：预告片2分29秒
音频：西班牙语DD5.1 448K／西班牙语导评DD2.0 192K
字幕：英文／日文／韩文／中文简繁
　　
2007年1月20日 星期六 下午23时23分 阴雨云间 寒鸦精舍

卡夫卡·陆（KavkaLu）

联络方式：MSN:kavkalu1967@hotmail.com
邮箱： kavkalu1967@126.com

意大利有丁度·巴拉斯，西班牙则有比格斯·鲁纳。
丁度1933年生于米兰，比格斯·鲁纳1946年生于巴塞罗那。热情奔放的拉丁文化孕育了两位导演活色生香的电影风格，而且两位情色大导在拍摄时都对女人的酮体十分迷恋——丁度沉醉于臀部与阴部，比格斯·鲁纳则对乳房情有独钟。
《火腿，火腿》是比格斯·鲁纳“伊比利亚”三部曲之首。影片开头即将镜头对准了两位斗牛士的下体，干涸的土地、饱满肿胀的内裤、危险刺激的斗牛游戏相互交织，弥漫着雄浑的男性荷尔蒙。
西尔维亚的男友何塞对她的双峰十分迷恋，当西尔维亚问何塞它们是什么味道时，何塞回答一边像煎蛋，另一边像火腿。同样的问题，劳尔还多品出两种口味，洋葱与咖喱。
何塞成长于优渥的家庭，父母经营着一家内裤制造厂，在强势的父母面前何塞就像只没有牙的兔子，幼稚的经营理念也不受重视。与女友的亲事遭母亲反对后，怯懦的他只会象征性的撒娇，博取父母的同情，却鼓不起勇气反抗，最终于嫉妒之中酿成悲剧。
西尔维亚是单亲家庭，父亲酗酒被赶出家门，母亲靠出卖身体拉扯大三个女儿，并与何塞的父亲关系不清不楚，这也招致何塞母亲对何塞与西尔维亚婚事的反对。何塞母亲雇佣卖火腿的劳尔去引诱西尔维亚，是这出悲剧的始作俑者。
正值壮年、雄性力量勃发的劳尔发起的引诱共分四步。第一步劳尔处心积虑设计家猪出笼的圈套，初步博取了西尔维亚的好感；第二步劳尔于酒吧女厕中强吻西尔维亚，后者表面嗔怒，内心已掀起一丝波澜，开始怒男友之不争；第三步劳尔裸体斗牛被守夜人发现后去西尔维亚家避难，西尔维亚为其擦脚，离开时劳尔的隔窗一吻令西尔维亚喜上眉梢，这天晚上，劳尔已经走进了西尔维亚的梦中；第四步劳尔开着何塞母亲赠与的哈雷摩托不慎撞倒小猪，西尔维亚惊惶失措，而受伤的劳尔开口就是一句“我爱你”，完全征服了西尔维亚。
西尔维亚、何塞、劳尔的感情主线之外，三者与父辈的牵绊同样混乱不堪。何塞在与西尔维亚交往的同时，不时去女友母亲的小酒馆寻求慰藉；劳尔不仅是何塞母亲雇佣来拆散这对情侣的第三者，更当起了何塞母亲的男宠；何塞父亲除了与西尔维亚母亲有一腿，还将欲望转到了西尔维亚身上。
这种混乱的关系最终以何塞单挑劳尔，何塞身亡告结。最后一幕，何塞父亲抱着西尔维亚，怅然若失；断气的何塞躺在悲痛的西尔维亚母亲怀中；筋疲力竭的劳尔则跪在何塞母亲的大腿上寻求原谅。六人三组，宛如雕塑，在夕阳下昭示着欲望结成的苦果。

激情四射之作，
又不乏忧郁与哀伤。
人与人的关系，
金钱与情色的关系。
环形的多重三角，
又纠缠又缱绻，
缠成了结又崩断。
爱渐渐后退成为了边缘，
剩下的是生之力，
欲望与占有。
社会关系、人性伦理，
变得简单而粗犷。
风沙扑面，
磨砺了面孔，
日复一日，
重复而成循环，
有情终成孽。
火腿、乳房、猪，
男人、女人、兽，
本能激昂，
血液禁不住的沸腾。
在土地上，
挥洒着汗水与爱欲。
风雨过后，
黄沙依然漫天飞舞。

火腿火腿是形而化的说法，被更多中国看客直译为共夫共妻。足够色情的表白和刺激味蕾的通俗说法。
对于西班牙男人而言，“斗牛和上床是最快活的两件事”。这在比加斯•鲁纳的电影中，就像打嗝和放屁一样不可或缺。
不同于色彩大师阿莫多瓦的是，比加斯•鲁纳的电影呈现出了另一种西班牙的美.其影像中的男性都有一种粗犷而躁动的硬性质感，比加斯•鲁纳狂爱野性的释放有关。于是，我们在鲁纳的影像中看到荒郊野外的性爱场面是常有的事。一条蜥蜴从废弃洋娃娃空洞的眼睛中爬出；一只黑色的小狗在宴会后留下的大盘子里寻觅食物；或而是一头被摩托车撞飞的小乳猪。映衬这些细节的背景都呈现出一股西班牙的荒凉，恍若人性中亟需解渴的一方荒地。还有那只爬行在席维娅手指间的苍蝇，亦像一个遥远而悲凉的西班牙魔咒。此时此刻，席维娅的身体则恍若异变成了那方龟裂的荒地，那是渴望男人滋养的寂寞与苍凉。 　荷塞•路易斯家是当地出了名的“内裤王国”，这一外围空间的架设一如公路边硕大的烫金招牌一样，昭示了一股全然外化的西班牙淫欲。那些被贴上“征服者”牌标签的男式内裤，裹挟着藏掖不住的情欲的火腿，把西班牙肉红色的内里凸显得彻彻底底。
因为席维娅怀上了荷塞•路易斯的孩子，于是两人决定结婚，然而，席维娅母亲的妓女身份遭到了路易斯母亲里加塔的责难。
曾经与席维娅母亲有过一腿的曼努尔（路易斯的父亲）是这样回应妻子里加塔的责难的，他说，“所有女人都有妓女的一面。”在我以为，这亦是比加斯•鲁纳借曼努尔之口说出的最具分量的话语。而此时此刻，母亲里加塔对儿子路易斯隐隐绰绰的畸恋亦隐隐显露出来，或而，这正契合了父亲曼努尔的那句话，“所有女人都有妓女的一面。”
母亲里加塔托付镇上的男青年劳尔去搞定席维娅，以便终结席维娅与儿子路易斯的来往。于是，劳尔冲着金钱的诱惑，开始对席维娅“豪取抢夺”，以攻破席维娅与路易斯之间那坚不可摧的爱情。一切开始悄然发生异变，席维娅的心仿佛被一把枷锁无情地囚禁住，她的几次拒绝给曾经甜如蜜糖的爱情蒙上了不祥的影子。 路易斯的母亲里加塔亦终于本能地呈现出“妓女”的一面，她情不自禁地热吻了劳尔，继而与劳尔上了床。这场性的狂欢，使劳尔赢得了一架拉风的雅马哈600型重型摩托。狂滥的性爱与肉欲，这究竟是西班牙的魔咒，还是比加斯•鲁纳的大男人主义在作祟？鲁纳终究是不同于阿莫多瓦的，阿莫多瓦惯性地把美好的指针瞄向西班牙女子，却给其大部分的男主角冠以丑陋、乱伦的恶名；而在比加斯•鲁纳这里，男人与女人一并趋向于欲望，即便是小孩亦有吮吸大胸脯的饥渴。于是，善与恶同样都被充溢镜头的爱液所淹没。 　当一切欲望被戳穿，路易斯的狂怒异变成一把危险的铁锤，他爬上高高的西班牙斗牛雕塑，用拳头撂下了雕塑假牛的铁皮乳房。这一动作的破毁性隐喻昭然可知，即意指路易斯与其曾经爱不释手的席维娅的乳房彻底决裂，一旦抛离开这一性层面的接触，两人的关系便绝然幻化作泡影。于是，曾经貌似坚不可摧的爱情悄然滑落了，西班牙的风犀利地洞穿过爱情的阴霾。临近结尾处，父亲曼努尔亦同样情不自禁地亲吻了前来求援的席维娅，影片的黑色基调才终于彻彻底底地涌现出来。或而，曼努尔从席维娅身上看到了她母亲的影子，或而当真如其所说，“所有女人都有妓女的一面”，即便眼前的女人很可能成为儿子的未来之妻。这一桥段中，席维娅的暧昧迎合同样令人匪夷所思，那兀自出现在空气中的苍蝇像一个噩梦之外的真实玩笑。于是，这注定是一场乱性的游戏，它不再关乎伦理道德，而只关乎肉体的沉沦与性的绝望。
再看经营着火腿作坊的劳尔，他又何尝不是一挂任人宰割的火腿呢？那辆金光闪闪的雅马哈摩托造就的虚荣背后，他曾吃过怎样一顿窝囊的软饭？于是，“火腿”变成了“劳尔”的代名词，而那不仅仅是外化的生殖器的形状，更是其外强中干的内心的扭曲。是啊，人心的困境就像一块在微火上炙烤的火腿。 于是，一切爱情都只限于无尽的性欲，那是无底洞般狰狞的暗黑之光。那穿透黎明与黄昏的肉体的交合，像一道弓与箭的符咒。一群人陷入无望的混沌中。
如此那般“性爱至上”的比加斯•鲁纳突然爆发出悲怆的一面，那些被眼泪与血液浇熄的火焰，开始像水一般抑制不住地流淌开去。水火难容，却注定被硬生生牵扯在一起。路易斯与劳尔手持火腿相互决斗的戏惨烈如喑哑的风，西班牙的影子在浓重的血腥味中虚虚地晃动了一下，雾霭般的烟尘在血红色的夕阳下开始弥漫开忧伤的影调，那些妄图得到救赎的灵魂开始悲泣。云层中传来婴儿的低吟般的哭声，牛车在驶远，风在消散，生命在弥留，而欲望永恒而无休止。那是人性中连死亡都难以抵制的悲剧,
欲望的火与现实的水，弥漫的沙与情斗的血，相互交织，尘归尘土归土的意象之外，欲望却从未停止过。
 

     又是一部片名《AA,AA》格式的电影。《火腿，火腿》，也叫《同妻共夫》。西班牙导演比加斯•鲁纳（J.J. Bigas Luna ）“伊比利亚”三部曲中的第一部。于92年获得了威尼斯电影节的银狮奖。不少人看这部片子看到了忧愁和哀伤，我却几乎从开头笑到了结尾。也许，跟我笑点古怪有关，但不管怎么说，这即使是一部搞笑片，也是一部很专业的搞笑片。抖包袱的时机抓的很是精准，大笑、爆笑场景也安排的疏密得当。够好笑！
　　
　 电影开头，导演似乎想先用镜头告诉观众，我是在拍情色片哦。可是，当镜头对某猛男（就是下面说的男二）的老二进行特写的时候，我却禁不住的狂笑出来了。我告诉自己，别笑，忍住！要文艺！要情色！可两个壮男光着膀子穿着条丑到爆的内裤练斗牛，还不时插进来某局部的特写，你叫我怎么忍得住？
　　
　　电影人物关系比较复杂，所以介绍起来难度比较大。我试着把这三男三女编上号，然后通过不同号码的组合，叙述这个畸形的故事。
　　
　　开始的组合：女一男一 女二 男二 女三男三
　　第一次变化：女二男一
　　第二次变化：女三男二
　　第三次变化：女一男二
　　第四次变化：女一男三
　　最后的组合：女一男三 女三男二 女二男一（被男二误杀了）
　　
　　女一 美丽性感的少女 男士内裤制造厂女工
　　男一 年轻气盛的男孩 男士内裤制造厂儿子
　　
　　女二 女一的妈妈 过去做妓女 现在开酒吧
　　男二 斗牛能手 男士内裤男模
　　
　　女三 男一的妈妈 男士内裤设计师
　　男三 男一的爸爸 男士内裤制造厂老板
　　
　　女一、男一本是一对相爱的情侣。女一怀了男一的孩子，担心因为贫富差距太大两个人没有未来。男一答应女一，一定会娶她。还送上戒指——其实就是一易拉罐拉手。（原来现在偶像剧里的穷小子送女孩易拉罐拉手戒指是从这儿学的……）
　　女三嫌弃女二曾经做过妓女，极力反对这门亲事。于是找来男二去勾引女一，破坏这对恋人的感情，好处是给他买一辆奔驰车，还让他担任内裤广告的男模特。
　　男一因为这门亲事遭反对，十分苦闷。就去酒吧找女二。女二极尽挑逗能事，满足了男一。你看，女婿和丈母娘搞在了一起。
　　男二开始的时候引诱不成功，在向女三汇报情况的时候，成功被女三引诱。婆婆和媳妇的情人搞在了一起。复杂了说是男二跟他情敌的老娘上了床，简单了说就是跟老板上了床。
　　后来，在男二的穷追不舍下，女一终于动了心，无视肚子里的孩子与男二腻歪在了一起。男一发现女一的变化，跟踪女一，发现了男二的存在，于是要去杀了男二。
　　女一听说男一要去杀男二，急的去找男三。男三听到女一说男一要杀男二，并不着急。只是抱过女一的头，对着她的嘴啃了又啃。而此时，他老婆女三正和啃着的这个少女的爱人男二睡在同一张床上。
　　男一找到了男二。男二光着膀子和男一拿着火腿在门外决斗。衣衫不整的女三站在一旁，自己的儿子和自己的爱人（确切的说是儿媳妇的爱人）决斗，她做不出选择。
　　男二不愧是斗牛能手，几下就把愤怒的男一用火腿敲死了。女三抱着死去的儿子痛哭。男三开着车载着女一赶来，女二也骑着小摩托来了，她把女儿丢给男三，直奔男一。
　　影片最后颇具喜感。男三拥着女一故作沉思状（一夫伺二女，二女是婆媳），男二趴在女三的大腿上故作痛哭状（一夫伺二女，二女是婆媳），死去的男一被女二拥在怀里（一夫伺二女，二女是母女）……
　　
　　什么，只是觉得复杂，没有觉得好笑？当然不好笑，因为笑点不在这些人物关系上。
　　在这个复杂的乱伦故事里，穿插着各种各样让人意想不到的包袱。比如女二与鹦鹉配合挑逗男一；男二女一狼狈赶猪；男二和朋友全裸斗牛；最后六人以极其畸形的组合分成三对，故做沉思状、痛苦状的定格在画面里……全是爆笑的点！