1 ) 布努埃尔自我嗜梦的魅力
首先要明确一件事情,对于少部分人类来说,庸俗现象学意义上的宇宙并不是其想象力无法正视的,比如布努埃尔。这个西班牙人具备了将虚无令人信服地降格为现实的能力,也正因为这种能力在布努埃尔后期职业生涯得到了最大限度开发,所以在本片电影中,我们看到了也许是电影史上最成功的用绵延替代空间的尝试:所有人都可以同时感受到所有人的梦境,梦境是完全开放,彻底无政府主义的——Thevenot很确信自己梦到了Henri Senechal梦到了什么。用人,时间,存在来划分整体的识别范式被电影魔法强势取代。
既然被电影化了的梦境确实可以抹去物理活动和生理活动之间的时间差,那么可感受的,机械的剪辑活动,也可以倒流回到强度中,凭空制造全新的,不可描述也不可再次转移的自由活动。比如Henri Senechal答应陪主教去花园,之后看到的一幕却是之前一直彼此碰不到的6个人终于集合,在空旷的乡村道路上漫无目的地游荡。这里省略了什么?没有什么被省略,就像Rafael制服女刺客的那场戏也没有证明和解释发生了什么一样。在电影中,感知,认知,或者别的随你喜欢怎么命名的前-思考状态总是必须以可思考体的形式被树立,只有在布努埃尔,布列松这样水平导演的作品里,我们能看到后-思考的雏形:一切都是可梦的,所以一切都是可发生的。一栋房子,一块羊腿,一声惨叫,它们本身都是一个独立,自治的梦境的后果,它们被共同安置在同一序列的影像内,履行一刻不停组建新梦境的义务。电影被创造出来的唯一作用就是加速梦境从思想的分裂。
那么,摄影机又代表了哪个方面的梦境?摄影机频繁的运动使得意识和表象甚少交叉在某个足够形成时间概念的临界点,动态和呼吸着动态的人类大脑,在40分钟左右就已经发育到了必须处理掉过剩记忆的地步。于是,梦境开始被编织,随着梦境越来越多,布努埃尔已经从“辨别此刻和过去”的舒适区走出,着手处理“将此刻和过去融合进一个全新有机体”的难题。这个有机体是什么?就是布努埃尔自身,无数个被电影化的布努埃尔梦境组成的一个全新的布努埃尔奥体:这些梦境有的取人类的外型,用人类的语言,也有的心安理得地混入电影外通行的政治符号之中,从内部瓦解了后者:Florence用2月22号这个记载在官方资料中的布努埃尔生日,和权威的占星术,开始了一番对布努埃尔的审视,电影与电影人的从属关系在这里经历了一次表面上的颠倒,这样的颠倒除了加强布努埃尔对布努埃尔电影的主权并无他用。
于是,做为编剧的卡里埃只能在这场游戏的副本中,用他被布努埃尔赋予的权力,向一切可能逼迫他本人现身的人物和剧情提早下手。这点和《银河》很像,越散越开的枝条,最后在根基之外长出了新的叶子遮蔽了根茎,而对被遮住根茎的搜索反过来给予了电影一个它本来不期待的主题。在本片中,主教&园丁一上来扮演的是审判者的角色,他的谜之介入曝光了一切人类密谋,区分了梦境和前梦境(有神父参与的场合肯定是梦境,没有神父的场合肯定是前梦境)。然而,在围绕神父的叙述已经充分到可能溢出之时,卡里埃立刻给他安排了退场,这就跟Rafael, Thevnot, Henri Senechai甚至警察局长的梦境不一样,这些梦境不管看上去声势再浩大,都是那顿饭局派生的,那顿饭局是所有梦境都要流经的心脏。灵魂没有心脏就不能绵延,布努埃尔没有卡里埃也制作不出我们今天能看到的这部电影。
看完这部电影最大的感受就是,活了72年布努埃尔领悟到了,生活的本质就是对心灵活动永远缺失的某个部分的接近。不妨把阻挠物质与精神融合的这种努力称为艺术。因为物质和精神在生命的尽头,更多的是程度而非类别上的不同,在精神之外物质从来都不神秘,倒是精神是一种摇摆在生死两端,持续自我扰乱的美妙力量。
2 ) 最爱的电影之一
《资产阶级的审慎魅力》(Le Charme discret de la bourgeoisie, 1972)是我最喜爱的电影之一,本想留到以后再写,但按耐不住重新看一遍的欲望,就先写了吧。
路易斯·布努埃尔(Luis Buñuel)在72岁的高龄时拍摄了本片,极其旺盛的生命力和辛辣的嘲讽让人感叹,这哪是宝刀不老,简直就是锋芒毕露,跟他青头小伙子时的冲击力一样强烈。他在本片中狠狠地游戏了一把,把资产阶级可笑的体面揶揄得体无完肤。
本片的编剧还是和多年的搭档让-克劳德·卡瑞尔(Jean- Claude Carrière)一起写的。对白胜在为对话而对话——正是如此,揭露了资产阶级高雅的谈吐其实空洞无聊,起了绝妙的反讽效果。我喜欢模仿剧中人说话的腔调,一个个字正腔圆,优美流畅的音节,说的却无非是马提尼酒的调法,踢膀的切法,鱼子酱,松露菌等美味。一本正经地把无聊的东西当成重要的东西来谈论,这就是教养吧;而把空洞的内容写得如此有声有色,这绝对是艺术。
中心人物是几个好友,分别是大使,部长,保安部门负责人及家眷,有着上流社会的一切特征。故事起源于本片制片人和友人聚餐未果的一个小故事,布努埃尔把它铺陈到极致去,一连碰头了八次,却次次都被打断,捉弄得这些倒霉蛋到最后一顿完整的饭都没吃上。一个梦套着一个梦,四个男人分别从自己的恶梦中惊醒,观众以为回到现实了,其实还在梦中。出人意料的情景一再变幻,导演游刃有余地衔接着整部电影。唯一可能真实的也许是三次出现的乡间散步,不知从哪里走来要到哪里去,没有对话漫无目的的溜达,贯穿于电影之中,直至结尾。
影片的背景六七十年代的资产阶级正面临一个尴尬时期,社会格局正在剧变之中,传统的上等人和上等人的生活习惯正受到前所未有的威胁。是继续呢,变得可笑和虚假;还是改变,又何去何从?上等人和普通老百姓存在着巨大的文化和价值差异,互相没有好感,彼此嘲笑。体面是上等人极力维护的,但布努埃尔毫无同情地把它撕得稀巴烂。
六个主要人物里唯有部长的女儿稍微有点反自身阶级的影子。她和那个时代的年轻人一样有点叛逆,酒不离口,烟不离手,形骸放浪。时不时地反驳一下大人显而易见的无知,比如法国的夏季在南美就是冬季。她的母亲在老公的眼皮底下和大使有染。
米兰达是个子虚乌有的国家,假想在南美洲,极度贫困腐败民不聊生。大使利用职权倒卖可卡因,对本国搞地下运动的穷学生开枪威胁,挑逗,逮捕,手腕歹毒。受一上校之邀的派对里,不断地有人向他印证米兰达的糟糕情况,他却圆滑地解释说都是错误,一切都往好的方向发展。上校不买帐,和他抬起杠来,他恼羞成怒,当众开枪射杀了晚会的主人。当然这只是梦境之一。
很可笑,我自己经常做着和大使同样的事。外国人常会询问我关于中国的人权民族民主贫富悬殊等等的问题,我也总说,你们搞错了,中国地大物博,经济飞快发展,民主有了进步云云。听这问题时我民族自尊心感觉被刺了一下,回答这话时我其实心是有点虚的,所以常常有点把持不住的激动。我此时担当的角色和电影里那个虚伪之极的大使无异,我知道是我在撒谎,为了可怜的面子。
神甫也曾是统治阶层的一员,但神权早已江河日下,这里的神甫竟然毛遂自荐当起保安部门负责人的园丁来。穿着园丁的破衣服登门造访时被男主人厉言驱逐出去,换回神甫黑袍后马上受到隆重的礼遇。戏剧性的对比来讽刺富人的势利和以貌取人。神职人员的内心也远非神圣,当他知道临终忏悔的是杀父仇人时,他前脚做完祷告,后脚就杀了他。而那人当时是因为神甫的父母——他的主人对他猪狗不如才下杀手的。
电影里有几处很有趣味的插叙,以讲故事和回忆梦境的形式锲入。一个年轻军人在咖啡馆不请自来地给三位女士讲了自己失去母亲,毒杀冷漠养父的悲惨童年。一个大兵在晚宴上主动要求讲述自己上周的一个死亡之国的梦。还有一个警察在看守所给另一个新警察描述了6月14日鬼魂的由来,那是一个惯用酷刑的警察被游行者暗杀的鬼魂。从一个侧面反映了社会的动荡。年轻的革命者遭受镇压和迫害,战争使亲人朋友人鬼殊途,家庭的貌合神离等等。
这部影片里的演员都是熟面孔,可以在bunuel别的影片里找到他们的身影。他们饰演不同的角色是那么的形象和贴切,看到他们总能让人会心一笑。其中内务部长的镜头和《自由的幻影》里的一模一样,暗笑布努埃尔好懒惰。他自己也承认,总是喜欢去一直去的地方,每次回法国,总在同一所酒吧同一家饭店,场景自然也喜欢用同样的地点。
据说布努埃尔在执导此片时已接近失聪,但他运用声效的本领还是那么高超。和他的很多影片一样,没有多余的音乐,仅有的一段咖啡馆里的弦乐也是为接下来的批判做引子的。飞机坦克嘈杂声经常回响在幕后,有时为了盖过一些无力的解释,有时为了点明社会背景。
本片有大量的室内场景,光线处理柔和,色调统一,处理还是比较传统的,不怎么突出。看他的片子不太会被这些占据视线,就是说局部服从整体,他的侧重一向在内容,手法是有效的。而另外的大师,如英格玛·伯格曼则很关注光影,镜头艺术感更强。我想各人有各人的擅长吧。
这部电影取得巨大成功是必然的,因为它不是食之无味的所谓艺术电影,而是一出精彩的游戏,可以说符合大众的口味。你把它当作幽默片来看也可以,总之不会令你打瞌睡。当然稍微有点心的观众都可以领略到本片的独特魅力,一种批判所谓高雅的高雅,一种揭露虚伪和丑恶的无坚不摧的力量。这么多年过去后,它还是充满朝气和活力,充满艺术和高级趣味,充满人性和道德光辉,在任何时代都奕奕生辉。
3 ) 五个讽刺的小案例
【第一个讽刺:关于欲望】
一条宽广的公路,横贯了广阔的平原,在荒芜的公路上,六个主角人物在漫无边际的行走着,一共三男三女,装束皆非常体面。镜头外是飞机马达的轰鸣声,这条路仿佛没有了尽头,他们齐头并进,步伐一致,但是显然开始感觉无所适从,没有方向,满心闷堵……
这是《资产阶级审慎的魅力》反复出现的一段,梦境般的段落,单一的色调,一如布努艾尔以往的超现实主义风格,暗含了某种贴切的隐喻。
换言之,在布努艾尔的眼中,资产阶级的状态永远是、也只能是“在路上”。拉康曾说,欲望仅仅是一串不断滑动的能指链而已,欲望的能指链如同这条没有终结点的大道一样,无限的延伸远方,隐遁而去。
这真是一种绝望的状态——路途漫漫,而灯塔在无限遥远处,他们被无休止的欲望捕获住了,欲望的不可餍足性,不断的再生和膨胀的可能性,让他们如同穿了红棱艳的舞者,会在永无停歇的舞蹈中筋疲力竭而死,而他们失魂的主体,依旧在梦境一般的段落里不明所以。
这就是为什么这一段荒野里漫无边际的走,会成为影片中一而再再而三出现的画面。氤氤氲氲的,带着神秘主义的质地,在田野中摄影机用侧面的大全景凝视着他们最初自信满满、矫健的步伐,或者缓慢摇移的紧跟着他们,忽而前、忽而后;第二次,他们开始走的心烦意乱,四处张望;第三次也是最后一次,仍然是行走的画面,他们已是满身满面的尘土,开始真正的不安与绝望起来……这一段,与其说是在行走,不如说是在找寻,可是,他们找寻的目标是什么呢?
实际上,这里有一个对于欲望的真相的探讨,究竟什么才是诸人的欲望?是繁多不胜数的食物的具象吗?是一场偷偷摸摸的午后草地上的性事吗?是大把贩毒所获的金钱吗?很显然,欲望的客体本身是不存在的,他们自然除了一直走下去没有别的选择。因为当你追寻的目标本身本来就是不存在的时候,你能有什么选择呢?
这是布努艾尔在他的最后一部影片《资产阶级审慎的魅力》对资产阶级们的生存状态的一次诙谐又尖刻的讽刺。
【第二个讽刺:关于吃】
故事的主角一供有六个人:塞内夏尔夫妇、德维诺夫妇、米兰达共和国大使和弗罗伦莎。他们一直想聚集在一起吃一顿像样、体面的餐饮,却总是遭到来自各个方面的打扰,无法好好的吃上一顿饭。这群人就一直被想吃一顿聚餐的焦灼的欲望困扰着,他们开始对这场宴会的可行性产生怀疑,甚至开始做各种荒诞古怪的噩梦。
布努艾尔说,“我要表达一些人,费尽心机想干一件事情,却总是无法达成。”显然,他付诸了他的诺言——总是完不成的宴饮让诸人饱受煎熬,内心受到摧残,以至于噩梦连连。
最后的噩梦,一群带着左轮手枪的人冲进宴会的大厅,故事的主角——米兰达共和国大使在瞬间飞快的藏到了桌子的底下,袭击者们没有发现他。他们拿着枪,勒令聚会的其余五个男男女女在大厅的一角站成一列,几只自动步枪一起开火,把五个人打的和筛子一般,满身是血倒在地上。
藏在桌子下面的大使惊恐万分,但是不知道出于什么原因,他还是颤颤巍巍的把手从桌子底下伸出来,摸索着盘子里剩下的一块烤肉,他摸到了烤肉,便开始在桌子下面吞咽起来。袭击者发现了他的手,他们掀开桌布,看见了龟缩在其下缓慢咀嚼烤肉的大使先生,接着便是轰鸣枪击声……
在卧室中惊醒的大使先生,吓的魂不附体,他的嘴依然好像在奋力的咀嚼着烤肉,他立刻走向厨房,打开冰箱,取出烤肉、面包和蔬菜,大口大口的吞食起来。
本来预计的优雅体面的餐饮聚会,终于在一个人不体面的大口吞食中结束,吞食仅仅是为最低限度为了饱腹的吃,是一种脱离了群体性,私下、隐秘的行为,用这甚不体面的一幕结束了电影,等于彻底解构了之前诸位资产阶级精心构建出来的宴饮与礼仪的城堡,让他们的优雅与情趣瞬间在本能面前分崩离析了。
揭开了最后的面皮,我们大吃一惊——原来,狂欢与宴饮的面具之下竟然是空无。被剥离掉规程与礼仪之后,存在的本质就成为毫无形象可言的一阵狼吞虎咽。
【第三个讽刺:关于宴会】
沙司蜗牛、烤沙丁鱼、醉鳎鱼、小炸鱼、墨奶油魟鱼、鱼肉丸串、酱鳟鱼、兔肉酱料、香槟酒、波尔多红酒、布尔戈尼葡萄酒,纯马丁尼、牡蛎和鱼……
有时候我们会沉迷与丰富的物象,甚至,我们一度坚信,生活就是由诸多物象构成,物能掩盖实质的空位,物的堆砌让我们有了自我完整的幻想。事实上,拥有物的多寡是一个人实际质量的衡量度吗?资产阶级的宴饮就如同上好质料的缎子,包裹住空洞洞的内核,但是内核的空洞有时候会因为外表的过度繁盛和精美掩盖。
布努艾尔所做的工作,就是用一只不算太尖利的小刮刀,有耐心的慢慢剥蚀掉那层表皮,让它露出黑洞洞的内部,仿佛一个窥镜一般的缺口,让我们在冷飕飕的破洞中,体会到里面空无一物的事实。
吃脱离了吃本身的目的,就变成了仪式,宴饮就是仪式的具现方式,一提到宴饮,就会让我们想到物美丰足,尼采就曾说“宴饮一如原始的酒神祭,那种无节制的滥饮,性的放纵,狂歌乱舞,才能表现个体自我毁灭和宇宙本体融合的冲动。”放纵的结果,就是最后的疯狂,资产阶级是可以肆无忌惮的放纵的,因为他们唯一的钢盔铁甲就是满到溢出来的华美的物像。
影片中非常精彩的一段,依旧是一段梦境,塞内夏尔先生的一个梦——诸人围坐在上校家的桌子边,等待开始宴饮,他们喝了餐前的苏打水和威士忌,装模作样的探讨新教会的问题,一个仆人用托盘盛着两只烤鸡进屋,仆人不小心把烤鸡掉在了地上,两只鸡在地板上不断的翻滚,仆人把鸡捡起来放进盘子里,众人才发现居然是两只假鸡。
此时屋子的灯光变的更亮了,好像从隔壁的屋子里传来脚跺地板的声音,这时听到连续三声敲击的暗号,幕布突然打开,他们看见了地板上明亮的脚灯和题词员,再往下看,竟然是坐满了观众的剧场。
资产阶级在的宴饮实际上是一种情调,情调幻化成了繁复的礼仪,礼仪产生规则,规则不断的堆积,于是宴饮这种行为就变得像在舞台上的一幕戏了。他们成为被观看者,是他者凝视的对象,不可避免的一切行为都带有作秀的意味,他们的一切行为都是由于被观看而产生的,而不是出于本性,他们的对宴会的欲望归根结底是被异化的欲望,是“大他者”的欲望。
【第四个讽刺:同一的人】
这个片子里主要人物有六个,他们分别是德维诺夫妇、塞内夏尔夫妇、米兰达共和国大使、佛罗伦莎。这里的人物关系图谱并没有完全呈现出一种三角形的结构,也就是说,人物没有构成三角式的关系,在每一个可以形成接口或者联系的地方,都因为某些原因生生的断裂和分离了。
而且,剧中每一个人物与人物之间的关系链都是极为脆弱,而且仔细推敲一下,竟然发现连接他们的都是一些不光彩的原因,建立他们之间联系的关锁都是非常不体面的,锈迹斑斑充斥了欲念和铜臭味。比如大使和德维诺夫人是因为偷情而有了关系;大使与德维诺先生和塞内夏尔先生显然是有官商勾结的贩毒利益关系的(这在电影的很多段落中都有暗示);塞内夏尔夫妇与主教的关系是由于宗教世俗化(主教要到他家做园丁)而建立的。
唯一游离在这群由于种种不良关系集结在一起的人之外的是佛罗伦莎,她是隔在众人当中的一个异类,她是德维诺夫人的妹妹,成天对什么都一付满不在乎的样子,小小年纪,就会常常爆出一些粗口,而且非常爱喝酒,爱抽烟。她身在诸人之中,去又好像游离于诸人之外。总是一付自由散漫,无拘无束的样子,天塌下来也不会惊慌。这个角色很有意思,我想如果非要下一个定义,那么,她似乎象征着资产阶级传承下去的一个未来,传达了一种资产阶级后一代精神状态。
显然每个人物都带着一部分的叙事功能。但是更多的功能还是在于批判意义上的符号功能,作为某种带有意义的概念,以供抨击资产阶级。大使作为核心人物,涉及政界丑闻、私下贩毒和偷情;德维诺夫妇作为资产阶级的商人的代表;塞内加尔夫妇虽然本身不带有鲜明的符号指涉功能,但是他们直接带出主教和上校两个人物,涉及到宗教丑恶面和国家机器腐朽残暴。
其实六个人可以变成一个人,因为这六个人都太像了,可以不断复制,复制出整个资产阶级的这个阶层,这也许是布努艾尔故意为之的一个嘲讽法,他让故事的主角——米兰达共和国大使法拉尔•科斯塔,一个人囊括了这六个人的全部特征,让他成为资产阶级的一个典型案例——审慎、外表光鲜体面的生活着,其实背地里做着见不得人的勾当,每日顾虑多多,一直受着惊吓和疑虑的折磨。
同时,影片最让人觉得荒诞可笑的地方就是,各种各样的无关紧要、莫名其妙的人,都通过走马灯的方式一一上场。
以主教为代表,这个角色充分刻画了世俗宗教的不良。布努艾尔曾说过一句“读了达尔文的进化论之后,我对宗教仅剩的一点点信心都消失殆尽了。”这句话的前提就是,他对宗教一直都没有保持过多少信心,当他最后的一点信心都没有的时候,宗教这个他早年的噩梦,就成为了一个高高的矗立在那的靶子,上面钉满了他辛辣的刀子。
大主教穿着黑色的长袍,戴着庄严的十字架,进入富人的豪宅,却一会又钻入别人的仓库,喜滋滋的换了一身花匠简陋的衣服,到塞内夏尔夫妇家乞求当花匠谋生,坦言宗教世俗化,教士都在四处谋求营生。这也罢了,最后,他居然为了复仇,杀死了一个死前向他忏悔的老农,并且是一枪毙命毫不变色,最奇怪的是,之后这个人物就像人间蒸发一般不见了,只在看者的心里留下一种丑陋和无德的疤痕。
片中的每个人物都有其功能性意义的,布努艾尔这部片子最大不同于他早期超现实主义实验电影的地方,就是他拿一个情节剧的框架,套住了各种匪夷所思、荒诞不堪的、带着超现实主义实质的情节。但是由于框架是剧情的,细节非常幽默有趣,让这个片子很难得的赢得了大众的喜爱。
【第五个讽刺:关于梦与现代性】
片中不断的跳出各种各样噩梦,在弗洛伊德看来,无意识主要是被压抑的欲望构成的。于是在欲望长期得不到满足的时候,故事中的人物们开始幻想,开始噩梦。
电影中的角色对自己的梦的重述,被当作文本援引到电影中。不断的插入梦境,这种手法本身是一种非常顺手轻松的行为,因为梦的本身不受任何理性控制,就好像布勒东所说,诗人在做梦的时候也是在工作,这就是所谓梦的工作方式。梦不需要规律,没有规律就意味着没有顾虑,意向与意向可以时而断裂、时而连缀,它们像断了线的珠子,镶嵌在大情节剧的每一个裂隙中。
可能会出现一个人,开始跟你讲述他的梦,他的梦可能和剧情毫无关系,或者是一帮迷茫的人在荒野里行走,或者在一条阴森森的街上遇到自己死去的朋友和母亲,或者是被集体枪杀……这一切都是无序的,可以随意的添加和删改,它可能仅仅源自于创作者早年的一个构想或者梦境,古怪的情境让他至今无法忘记,也可能仅仅是一个瞬间的突发奇想。
布努艾尔永远是一个超现实主义的电影作者,尽管《资产阶级的审慎魅力》是在情节剧的框架下编排的。但是他的片子永远反对金钱、反对市侩主义,拥护梦与想象,深受佛洛依德的无意识理论影响。在梦的编排上,我认为它《一条安达鲁的狗》是有传承的,也就是说,梦中的景象永远是充满视觉刺激的——用刀片割破眼球,一只手上爬满了蚂蚁等等。换言之,这些恶心的片段如果也被当作一段梦,插入《资产阶级审慎的魅力》,是完全可以成立的,我们并不会觉得非常不协调。
就是《资产阶级审慎的魅力》拼贴构建的气质下的产物,幽灵、血淋淋的枪杀,苍白的面孔、棺材以及荒野,都可以在拼贴构建的大迷宫里找到自己合适的位置。不管多么匪夷所思的段落,作为拼贴构建里的一个碎片,永远不会让人感到突兀.
“没有情节、没有内容,只有一幕幕的影像展现。” 这是一部完全现代性的作品, “象征、省略的影像和印象主义的剪辑技巧”(布洛克)片子中隐藏着诸多反社会的暴力倾向,包裹在若无其事表象下的屠杀、荒芜、怪异以及空虚的残忍。就好像恐怖分子最简单的行动就是走上街头,手里拿着枪,对群众射击一样。
各种具有冲击力的影像,比如影片中对共产主义大学生无情的拷问,丈夫对妻子血淋淋的谋杀,以及被儿子毒死的父亲痉挛扭曲死去的模样,一段一段影像的碎片,最终构成了目标性明确的整体。
这只能是资产阶级荒诞、安逸表象下,真实又残酷的一面,这也才是脱离了故作优雅的生活的本真面目。
end
4 ) 梦中梦;饥饿与性;空虚和超现实
文/caesarphoenix
笔记。
1.布努埃尔的影片此前只看过《一条安达鲁的狗》、《维莉蒂安娜》、《女仆日记》、《白日美人》,因为《维莉蒂安娜》实在过于杰出,当时惊为神作,还为他建了个豆列。今天终于看了《资产阶级的审慎魅力》,我估猜在有史以来的所有导演里他也可以算是最杰出的三十个之一了。(当然电影史浩繁,留待继续看片才能验证)
2.《资产阶级的审慎魅力》是一部有点复杂的影片:现实和梦境、现实和想象混杂在一起,甚至现实本身也充满超现实桥段。
影片在结构上最起码安排了一处套层梦(弗洛伦斯的剧场梦∈塞内夏尔关于大使枪杀上校的梦)、还有数个其他的梦(警察局长的梦、米兰达大使的梦)与想象(中尉的回忆、向上校报信士兵的梦),主教(同时也是弗洛伦斯的园丁)听园丁忏悔再将其枪杀的段落等也是超现实的。包括中尉听从死去的母亲和决斗中死去的生父的指引、给安排他去军校的父亲下毒的段落简直有着《哈姆雷特》式的神秘色彩。
这一切不正常从开车赴宴却发现双方认定的时间不一致,去到一处餐馆,正准备吃却发现老板躺在大厅的帘幕后(死于当天下午)就已经开始。(值得一提的是影片开始时,光线昏暗、镜头摇晃、汽车按照一些指示标牌行驶,到达弗洛伦斯家时才明亮起来,简直可以认为他们从影片开始就进入了一个平行世界——展示现实荒谬的世界)
身为米兰达大使却走私毒品、邀请朋友赴宴却在花园里做爱、被警察逮捕却被部长释放(释放理由被飞机声和打字声两次覆盖)、勾引朋友的妻子却被朋友登门拜访、想要暗杀大使的却是个美人……
这一系列真实的荒谬和梦境——“正襟危坐参加宴席却发现身在剧场被人观看、被人谈及国内乱象于是枪杀上校、虐待囚犯的警察满脸是血的打开牢门、冒着被恐怖分子枪杀的危险吃羊羔肉”有着莫大的关联。
那种资产阶级的优雅或曰审慎魅力,相对于普通大众的优越感(叫司机品酒那一段)掩盖不了他们内心的空虚和无聊,对性的饥渴、对食物——尤其是肉和酒精的热衷都反映了这点。不同于《白日美人》的个例特写,《资产阶级的审慎魅力》展现了一组群像(三男三女、乃至教士军人)。而且批判也更为深刻,梦中的恐怖分子枪杀段落、和谈话中流露出的米兰达社会现实、以及毛主义美女(想要暗杀大使)都暗示了这个堕落阶层的不义和危机。
而六人行走在草原中道路的几组镜头,也比较有趣,他们没有坐车,不知道从哪里来往哪里去,作为组织影片的线索乃至结尾还是不错的。
3.以上是梳理思绪,就影片而言,更重要的是《资产阶级的审慎魅力》很好看,在观看时引发了我无限的想法和兴趣。整个影片的虽然不是按照现实逻辑来安排,但叙事上组织的浑然一体,虽让人有疑惑但却不混乱。
即使不去仔细思考各种场景镜头的暗示、心理学意义,也能够有很好的观影体验,从这个意义上说比伯格曼、费里尼的一些影片高明。
5 ) 消费主义,资产阶级,马尔库塞,资产阶级的审慎魅力&玩乐时间
这篇原文在我微信公众号Filmtopia~欢迎讨论
原文链接—//mp.weixin.qq.com/s/gAFgiTYOJmJ5P7KNMOuyug
今天来安利两部与法国新浪潮电影运动有关的片子,法国导演雅克塔蒂1967年拍摄的《玩乐时间》(Play Time)和西班牙导演布努埃尔拍摄于1972年的《资产阶级的审慎魅力》(Le Charme discret de la bourgeoisie)。
玩乐时间
资产阶级的审慎魅力
为什么要把这两部片子扯在一起呢?个人觉得他们的主题和拍摄手法有相似之处,即便它们都不能算新浪潮的最具代表性的影片。
《玩乐时间》是塔蒂的“于洛先生”系列中的一部片子。这部有些滑稽效果的影片以来到巴黎办事的于洛先生引出,展现了巴黎工业化的大都市模样。世博会上的先进设备,整齐如鸡笼般的办公室隔间,高大冰冷的摩天大楼和玻璃窗,景观和情境被形形色色的人物串起,现代化世界刻板的有条不紊以典型细节被生动刻画。
到了晚上,于洛先生来到为装修好就着急着开张的夜总会,加入了派对的狂欢。觥筹交错的夸张场面和欢腾的舞会竟弄塌了屋顶,大厅里一片狼藉。客人们却不觉得扫兴,玩得更加疯狂...
另一部影片《资产阶级的审慎魅力》讲的是富有的塞内夏尔夫妇邀请四位上流社会的客人,包括非洲国家“米兰达”的大使,来家中参加晚宴。一场场意外,记错时间,陆军忽然光临演习,睡过头做着梦中梦,导致一次次推后的晚餐最后也没能顺利进行。梦境情境,和漫步在没有尽头的路上的情节也使结局与整个事件的真实性变得暧昧...
新浪潮(French New Wave)开始于50年代末,并影响了整个60年代的法国电影界。这场艺术运动的发生有多层历史与政治原因,以及哲学背景。
一战前的法国电影业有着世界霸权地位,而一战粉碎了法国的跨国产业,各大法国电影公司相继破产。这时,低成本独立电影在市场中有了优势,艺术片导演便有机会带领起了新的电影潮流。代表导演戈达尔,特吕弗,侯麦,克里斯马克等领导着新现实主义,电影手册派,左岸派电影相继出现。关于各个导演及风格能讲的太多,以后有空再细写。
新现实主义的出现来自导演界对品质传统电影,和完整剧本叙事风格的排斥和反叛。影片有了浓重的导演个人色彩,不同于传统的客观叙事上帝视角,因果明确的结构。主观视角让新现实主义实现了“有形的超现实性(plus de realite)”。
新现实主义的反叛精神也与长期压抑保守的社会环境有关。在当时法国戴高乐总统对文化的保守主义下,二战后长大的青年更叛逆地寻找新的文化,和更有生机的艺术氛围。哲学存在主义兴起的影响,使人们开始思考世界的意义和命运的结局问题,对以理性为本的资本主义社会结构产生怀疑,理想的幻灭,消费主义盛行的社会的虚无感被带入了电影主题。
《玩乐时间》和《资产阶级的审慎魅力》都以讽刺消费主义,资产阶级的空虚和技术理性的后工业化社会结构为主题。
哲学家马尔库塞基于工业社会结构的理论与影片背景,以及当时的社会运动环境都有着紧密联系。马尔库塞的作品《爱欲与文明》,《单向度的人》都讨论了现代社会“非理性”的实质。
他的理论探讨发生变化的统治方式。传统的资本主义统治方式视雇佣者与劳动者为明确对立,而工业革命后,人们被科技与理性潜移默化地统治而不自知。技术理性指对技术发展的合理化和对技术的追求。此时的现代化社会,科技被放到了最高位置,变成了异化物。本应是科技为人服务,可人们在发展科技的过程中却被科学的概念所奴役,麻木地发展却忘了人之所以为人的感性快乐。人们逐渐忘了爱的意义,将爱混淆为与性,以消费和及时行乐宣泄快感。
现代技术和精英统治阶级的利益紧密联系。统治者始终有定义和解释科学的权力,他们的集权建立在理性的基础上,反叛可以被轻易置于伪科学位置。于是,表面为理性合作的雇佣劳动关系给人带来了更加自由的假象,劳动者实则接受了新的奴役,接受了自由时间和隐私被科技全面渗透操控的生活。
两部影片从处处自然拼出了讽刺的主题,对人物和生活细节的刻画使叙述饱满而真实。
先说《资产阶级的审慎魅力》。
不同于传统影片的经典客观叙事结构,超现实主义导演布努埃尔用了模糊而跳跃的叙事结构。
这里可以联想到哲学家德勒兹在《运动-影像》中对于“小型式”和“大型式”的分析。在以往的传统影片叙事结构中,叙事顺序可以概括为“大型式”,即情境-动作-情境(situation-action-situation)。它的逻辑是,叙事开始先交代大背景的情境,角色再在情境中相应地对情境做出反应,比如应对冲突或做出适应,从而改变情境。
而在“小型式”中,它使用动作-情境-动作(action-situation-action)这样更加松散的讲述。它由动作揭示情境的某一方面,再引发新的动作。这样,故事的情境背景不是在最初被交代完整,而是在一个个小事件的发生后被慢慢揭示。
本片算是一次对“小型式”拼接拍摄手法的试验运用,它对比顺序逻辑叙述更贴近人们自然的对世界的认知方式,带来更强共鸣感,而不是让观众以外在于故事世界的第三视角按照逻了解故事。
片中,资产阶级的生活方式不是被导演事先告知于观众或定义的,而是在一次又一次晚宴和告吹的情境中自然体现。细节的选取和每个人物形象的刻画更生动地加强了讽刺意味。
“米兰达”国的大使利用官职身份走私毒品,和同谋瓜分财产,表现了官员阶层的腐败。
身为一个非洲发展中国家“米兰达”的上流阶层,他一面有着上流社会的优越感,一面却发现自己在法国的上流圈中格格不入,内心自卑。当社交晚宴中,,人们与他讨论“米兰达”落后的政体,攀升的犯罪率,他愤愤地辩解,在感到被羞辱之后情绪失控。
而衣冠楚楚的法国上流人士们在讨论起非洲国家国情时充满傲慢地用刻板印象评价,穷苦,缺乏自由,腐败,犯罪率高是他们对社会主义和第三世界政治体系的所有了解,他们不曾也不屑于了解更多。
一次次聚会,名媛绅士谈论的话题不外乎鸡尾酒,妇女杂志,星座,他们的生活实则空虚乏味,如同影片的结尾,六人走在没有目的地的路上,烦躁而无所事事。
本片更具新现实主义特点的创新拍摄方法,是剪辑方式。
在传统影片中,影像通常为连贯的故事时间轴服务,时间轴又为逻辑连贯的整个被讲述的事件提供背景。传统蒙太奇的使用通常是为了将处在不同时间节点和地点的影像片段组合安插到统一的故事线中。
而新现实主义及之后的影片不再限于仅仅将片段的影像当作客观事件里的节点,而可以纯粹是超现实内容的实现或一种感觉的持续。新现实影片中的蒙太奇更重要的作用是糅合视听语言带来特定特殊的感官效果和情绪体验。
在这部影片,每一次聚餐都像是独立事件而非严密地依次相接,每个聚会情境中的断裂感,再时不时插入没有逻辑的公路漫步场景,又让观众在无意识间被领到梦境场景中,使叙述的故事有了更多主观空间。断裂跳跃的叙事带来的暧昧感也给观众带来思考。
也许不止最后两场晚餐邀请是两层梦境,整部影片叙述的故事都是幻想。也许聚会中每个人的结局不过如“米兰达”大使一样,梦醒后凄凉地吃着冰箱中冷藏的剩肉。
再说回《玩乐时间》。
这部新滑稽派影片给观众展现了一幅巴黎60年代的图景。它散文风格的结构与《资产阶级的审慎魅力》有点相似。
德勒兹在《时间-影像》中讨论到了新滑稽影片——它的情节不再由角色人物的能量和行为导致,而是自主的情节将角色们带入了一条动力束,随之而去并和情节一起构建了世界。人物不再是故事的主角,而是他们的典型性格和行为被作为符号展现主题。影片不再仅仅用情节和描述来塑造故事背景和主线,它用视觉符号和听觉符号展现主线背景。
《玩乐时间》里处处是有趣夸张的细节符号。
大客厅,落地玻璃窗,展现了大都市的现代化和工业的先进,建筑的巨大体积和冰冷色调给人物带来一种空旷和渺小的感觉。
人物多次不小心撞在落地玻璃窗上,这个细节设置太可爱了。
在部门分工细致的大型公司里,员工机械地忙碌着。
镜头拍下了前台员工忙于接电话和面对客人的咨询,夸张有趣,又带有嘲讽味道
小轿车已经在标准化生产的模式下普及。路边的车位规划整齐,穿着一模一样的白领节奏整齐地一起并排上了一模一样的车。
高大的公寓楼里,人与人被墙隔开,每个房间的人各自做着自己的事。
收音机频繁地播放商业广告,使人烦心。
生活中总能遇到爱炫富的人,在消费主义下的典型人物。
噢,时间就是金钱,多么符合“资本主义伦理精神”...
这个镜头也是可爱极了。坐不能好好坐,行为做作的公司高管...
接近影片末尾,开派对的宾客们弄塌了天花板装饰。餐厅变成废墟的情境造成一种冲动。一个个戏剧感的冲动取代了传统叙事描述,成为了新的描述风格。
相比《资产阶级的审慎魅力》,《玩乐时间》多了几分温暖和小调皮。
关于我对新浪潮的爱和对雅克塔蒂的爱,说都说不完。这次就先写到这里。
6 ) 《资产阶级的审慎魅力》:我用枪让你忏悔
原文地址:
http://www.qh505.com/blog/post/4012.html他们坐在饭局里,他们活在礼义中,他们谈论政治——他们是六个人的集合,是姐妹,是夫妻,也是情人,他们都是上层人,都是属于体面的资产阶级,但是对于他们来说,所谓的审慎魅力却总是和错位的现实有关,和死亡的梦境有关,就像他们一起走在大路上,一起手拉手,彼此却是沉默而冷漠,只有无尽的路向前延伸,只有不止的风吹散头发,只有像飞机一样的轰鸣声制造着永远的噪声。
作为上流社会的一员,他们外出时总是有专车接送,在家里总是有佣人服务,而在每一次社交活动中,他们在餐桌上举杯,他们谈论妇女解放、共产主义和希特勒,他们关注国家政策、经济改革和外出旅行,这是资产阶级的生活,他们无非是遵守着资产阶级的文明规则,这规则是当门铃响起时“小心陌生人”的警惕,是“这个社会没给普通人社交礼仪”的鄙视,没没完没了的晚宴、饭局,是必须用古典圆形玻璃杯加-20℃至-30℃的冰块调制的辣马蒂尼酒,是用上等的药草熬制的汤和火候刚好的羊羔,是用咖啡、茶和大提琴音乐组合起来的氛围。
这规则对于六个人来说,是礼貌、微笑、尊贵、友好的生活,甚至在牧师、将军、警察面前,也是不被遮掩而开放的一面,但是,在开放的表象之下,却隐藏着很多的秘密。身为米兰达大使的拉法尔握有着权力,他总是被所谓的恐怖分子跟踪,而跟踪的原因是因为在机场里他获得了一个美国大使留下的公文包,里面是15公斤的上等海洛因,在占为己有又锁进保险箱之后,必然遭到了威胁,但是他用那杆长长的猎枪赶走了窗外卖玩具的恐怖分子。而当又一次那个女孩携带武器闯入他的住所时,他用自己的机敏反客为主,用枪指着女孩。而这根本不是最后的目的,“你适合的是爱而非战争。”指着枪,他把自己的手伸向女孩的大腿,而在女孩的反抗中,他最后的办法是让手下的人将女孩绑上了早已准备好的汽车。
这是政治斗争?这是暴力对抗?而在拉法尔的世界里,似乎只有一种占有的欲望。西蒙是弗朗西科的妻子,但是在六个人组成的资产阶级群体中,他们似乎从来看不出是夫妻,相反,拉法尔却和西蒙之间有着隐秘的情人关系,告别了一起在咖啡馆的弗洛伦丝和亨利的妻子艾丽丝,西蒙匆匆赶去拉法尔的住所,开门的拉法尔第一件事就是把西蒙带到卧室,然后要她脱衣亲热,当关了灯开始行事的时候,不想门铃响起,原来是弗朗西科来了,他告诉拉法尔亨利将在今晚请大家吃饭。在消息传递过程中,他发现了已在拉法尔卧室的妻子西蒙,西蒙解释说也是来给拉法尔送请帖的,于是在弗朗西科一句“那就奇怪了”,在拉法尔自己制造的词语“塞西科”之后,一切又归于平静,既没有彼此之间的怀疑,也没有更大范围的吵闹,三个人相安无事,又在集体式的资产阶级生活里举杯作乐。
拉法尔的欲望似乎只是一个征象,亨利和艾丽丝是一对夫妻,却似乎更有着难以遏制的欲望,说好请大家吃饭,等他们全部进了家门,两个人还在房间里热吻,刚要做正事被打乱了节奏,于是在欲望焚烧之下,他们竟然丧失了主人的尊严,在被女仆看见的情况下从楼上的窗户中爬下来,为了不让别人发现,又爬着从窗户下过去,然后到花园里,艾丽丝不由分说在草丛里脱下了裤子,然后抱起亨利,两个人就在那里完成了这销魂的一刻。而客人们在迟迟未见主人招待的情况下,竟然以为会有危险来袭,大家匆忙逃离。等到亨利和艾丽丝行完事回来,却也是一头雾水,而出现在仆人面前的两个人,衣服还没整理好,头发上都是杂草。
西蒙和拉法尔的情人关系,亨利和艾丽丝不择地点的媾和,构成了一种隐秘的现实,这种现实就是欲望的生活,而在六个人的世界里,除了隐秘的欲望,还有公开的欲望,他们总是赶赴一个个饭局,总是谈论鱼子酱、马蒂尼酒、香槟,而弗洛伦丝也总是在大庭广众之下喝醉呕吐,对于他们来说,资产阶级的生活完全是欲望化的生活,而这无非在一种反讽中,解构了所谓的资产阶级审慎魅力。但是这种欲望化的解构还刚刚开始,在真正的现实层面上,就像西蒙和拉法尔幽情被发现,亨利和艾丽丝的亲热被打破,弗洛伦丝被喝醉,都变成了尴尬和反讽的现实。
一开始他们开车来到亨利的住所,是因为今晚有一场晚宴,可是当仆人打开门才发现屋内没有生火饭桌没有准备,只有不知情的艾丽丝在家,原来晚宴是在明天晚上,于是大家拉着艾丽丝去了附近一家餐馆,走进去发现餐馆里根本没有其他客人,而且这里的菜肴很便宜,在一种哭声中三个女人才发现这间“人少得让人疑惑的”餐馆藏着的巨大秘密,原来餐馆主人下午突然病逝,在饭桌不远处的隐秘屋子里躺着死去的主人,餐馆变灵堂,对于他们来说,是不小心进入了死亡的世界。
因为亨利和艾丽丝爬床在花园里媾和,他们没有吃上饭局;因为坦克军队在房子旁边进行拉练,他们没有吃饭晚宴;将军邀请他们在鲁怕卡17号举行的晚宴,却原来是一场在舞台上的戏剧;之后他们好不容易坐下来,却被闯进来的警察不由分说带走了;最后大家终于吃上了艾丽丝准备的药草汤和羊羔,却被持枪的那些歹徒破坏了,甚至最后死在他们的乱枪之中……现实的错位里是永远无法欢快吃上一顿的晚餐,永远点不到的茶和咖啡,也是永远也走不到尽头的大路。
否定状态的永远是对于所谓资产阶级审慎魅力的解构,在错位而尴尬的现实里,这仿佛就是一个梦,而当梦真正取代现实的时候,却总是指向冲突,指向死亡。那个鲁怕卡17号的晚宴,没有将军,没有将军的夫人,拿上来的烤鸡是侍者不小心掉在地上的,而拿到餐桌上的时候,却是一个玩具烤鸡,当大家准备吃的时候,在鼓掌声中才发现自己坐在舞台上,底下是无数的观众——这混乱的一切原来是亨利的一个梦;而当他醒来的时候,响起了电话铃声,弗朗科西在电话中说,我们都在上校家里,你们怎么还不快来。亨利和艾丽丝赶去赴宴,发现其他人都在,还有很多所谓的上流社会的客人。而在晚宴中,拉法尔和上校因为关于米兰达共和国的治安犯罪问题发生口角,在争论中上校打了拉法尔一个耳光,不想拉法尔拔出了随身携带的枪射向了上校——一声枪响,是弗朗科西的梦,他和妻子西蒙在不同的床上睡觉,而这个梦其实就像他们隔离的婚姻现实;而之后的一次聚会上,拉法尔邀请大家一起去米兰达度假,不想警察闯了进来,甚至将所有人都带到了警察局,在这个被称为6·14的警察血腥日,那些值班的警察谈到的是一个审讯严厉的警官,那些不肯招供的人得到的是“弹钢琴”的酷刑——被绑住放在通了电的钢琴架上,然后通电,一声惨叫之后,那些蟑螂都纷纷从钢琴上掉落,恶心之极。就在那晚,在深夜无人的时候,一个浑身是血的人出现,他就是那个让人闻风丧胆的严厉警官,最后他打开了关押六个人的牢笼——在黑暗中醒来的是警察局调查员德勒,他的梦仿佛是一种预兆,梦醒之后他接到内政部长的电话,说要把那六个人释放。最后的那场晚宴,当持枪的歹徒终于将大家集中在一起进行疯狂扫射后,发现少了一个人,就是米兰达大使拉法尔,他原来躲在桌子底下,歹徒发现了他,掀开桌布,他正在那里一块吃火腿片,此时,枪对准了他——醒来,却是拉法尔自己的一个梦。
其实,梦里的晚宴比错乱的现实更错乱,或者说,现实和梦,根本就是混杂在一起,根本分不清那个是真实哪个是想象,而唯有那个士兵哈伯特的梦,指向的是完全和现实隔离开来的虚幻的梦,第一个是他在咖啡馆里偶遇西蒙、艾丽丝和弗洛伦丝之后,给他们讲述自己关于童年的一个梦,那是他11岁,母亲已经死去,自己要被父亲送到军事学校去,在一个人的卧室里,当他在衣橱的镜子上写下“妈妈,我爱你”的时候,忽然听到了母亲的声音,接着衣柜的门被打开,接着伸出一只手,接着是脸色苍白的母亲,她告诉哈伯特,你父亲是被人杀死的,话音刚落,哈伯特就看到了一个满脸是血的人坐在床头,然后母亲和父亲就坐在了一起,并告诉他晚上把药放进现在父亲的被子里。哈伯特如此做了,最后半夜起床的父亲端起了水杯喝下了水,接着是难受,接着是疼痛,接着是灯灭之后的死亡。
而第二个梦是哈伯特在上校面前讲述的,那时上校召集的军队正在亨利的家中用餐,他们将在这里举行一周的拉练,哈伯特拿着一份信走了进来,信里是上面的命令,让他们撤出这里,而在上校带领士兵离开之前,哈伯特讲述了自己的第二个梦,走在街上的他遇到了一个陌生的青年,他告诉哈伯特自己叫拉密里斯,在这里住了六年,然后拉密里斯走进了间屋子;接着哈伯特看见自己身后又走过来另一个陌生的青年,他却告诉他,拉密里斯早在六年前就死了,然后也走进了那间屋子。接着哈伯特看见了自己的母亲在他身后,他回过头和她说话,和她拥抱,母亲告诉他:“我一直在黑压压的人群中找你。”但是当哈伯特走进去寻找那两个青年的时候,他看到的是一座倾圮的房子,里面根本没有人,而当他最后走出屋子返回街上的时候,连母亲也不见了。
一个人的梦,是少年的梦,是青春的梦,梦里总是有一个出现又消失的母亲,一个依靠却又分离的母亲,这种混杂了亲情、谋杀的梦,像是恋母情结的一次展现,而哈伯特在咖啡馆里讲述这个梦的时候,他的对面坐着的就是三个女人,这是一种寻找归宿的梦境,而当走出梦境返回现实的时候,其实也是一种错乱,他或者只能在梦中和母亲相遇,向母亲倾诉,但是最后却是一个残酷的现实:“我在母亲的阴影中找你。”
梦里的阴影,其实也是对于那个所谓资产阶级的审慎魅力的反讽,哈伯特被送往军事学校是他一个悲惨童年的写照,不仅是母亲的离开带着某种仇恨和谋杀之痛,也不仅是因为学校里严格的管理意味着童年生活的失去,而是军事学校就是通往那虚伪的资产阶级生活,那个在梦中被最后毒死的父亲就说过,送他到军事学校去的目的是为了“好名声”。名声和地位,正是资产阶级所追求的一种体面生活,所以在哈伯特的梦里,资产阶级的审慎魅力反而是一种残酷,是一种谋杀,是一种死亡。
总是吃不到的饭局,总是吓出冷汗的噩梦,构成了资产阶级的错乱现实,而他们似乎并不想改变这一切,甚至不想找出其中的原因,当他们开始说出那些事情的原因时,总是有巨大的噪声出现,刺杀米兰达大使的小女孩在被指着枪说出袭击的原因时引用的是毛的话,但是被莫名的声音掩盖;当德勒调查员问内政部长释放那些人的原因时,两遍的回答都传来巨大的声响,而警察问德勒释放的原因时,办公室的打字机打字的声音又轻易掩盖了声音。声音被覆盖,就是原因被覆盖,也就是说,不管事情如何发生,都在被解构了原因中走向了另一种反讽,当原因缺失,当证据缺失,所有的一切都没有了合理化的意义——而当一切合理的规则都消失的时候,则悖论式的让所有的一切都变得合理。
资产阶级的上流社会里是大使,是政客,是将军,是警长,而他们的对面是请喝了一杯酒的司机,是和男友分手的女仆,是6·14警察血腥日的警员,是进行坦克训练的士兵,当然还有跟踪大使的恐怖主义女孩,他们不进入资产阶级的秩序,他们没有资产阶级的生活,而当原因消失,当规则被更改,最后剩下的就只有残酷的现实,这一种矛盾的合理性在牧师杜弗身上有着最充分体现,他先是穿着牧师的衣服走进了亨利的家,由于亨利和妻子艾丽丝在花园里媾和,女仆接待了他,杜弗是为了在这里谋得一份园丁的工作,当他换好衣服再次走进来时,亨利和妻子已经回家,看到穿着一身下人的衣服,亨利要把他赶走,当牧师说出自己的身份时,亨利又向他致歉。牧师和园丁,是杜弗的两种身份,但是他却合二为一,牧师面向的是天上的父,是宗教,是信仰,是灵魂,所以他必然是资产阶级的座上宾;而园丁面对的是泥土,是大地,是杂草,是向下的俗世,必然是被排斥在这个规则之外。
但是这矛盾的身份,这对立的生活,却在杜弗的世界里达到了一种合理性的融合,他被请去为一个即将死去的老人祈祷,奄奄一息的老人在忏悔室说自己自己杀了人,雇主夫妇对他很残酷所以他杀死了他们,当杜弗顺着老人的指点发现那张照片时,发现被杀死的雇主就是自己的父母,照片上他是父母的孩子,现实中他是老人临死前仁慈的牧师,在这种矛盾的身份中,杜弗给老人祈祷,“主会原谅你的。”然后走到那把枪面前,拿起,看了看里面装着的子弹,然后标准老人,扣动了扳机——他用自己的牧师身份为他祈祷,又用自己手中的枪完成复仇,世界是矛盾的,世界也是合理的,而唯有那一种死亡,在枪声的世界之外,只能留给上帝去做判断。
7 ) 米宏达共和国初考
片中主角之一的Rafael身份是米宏达共和国驻法大使,片子很多情节也都是围绕他的身份展开。显然,米宏达是一个虚构的国家,对于米宏达影射的国家也是众说纷纭。作为一个地理门外汉,就用片中的细节初步考证一下。
对于米宏达共和国最初的讨论是花匠神父和Rafael的一段对话,我们可以知道这是一个南美洲国家。好在南美洲国家和地区不多,一共13个,依次有哥伦比亚、委内瑞拉、圭亚那、苏里南、法属圭亚那、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、巴西、巴拉圭、乌拉圭、智利、阿根廷。首先排除法属圭亚那这个地区。
神父对该国有错误的认知,比如认为该国有波哥大这座城市,有潘帕斯草原,有金字塔等等,但这一一被Rafael否认,波哥大为哥伦比亚首都圣菲波哥大,潘帕斯草原在阿根廷境内,秘鲁境内有金字塔遗迹。这样排除了三个国家。
同样Rafael肯定了神父说的一点,该国有安第斯山脉穿过,这样排除了委内瑞拉、圭亚那、苏里南、巴西、巴拉圭、乌拉圭等国家。巴西国土面积虽广,但是未达安第斯山脉。
有人认为米宏达共和国映射的是委内瑞拉,因为委内瑞拉北部有米兰达州。其实Rafael邀请众人前往米宏达共和国度假的时候, Florence曾经提到这是一个南半球国家,委内瑞拉全境在北半球,因此更加排除,同样排除了赤道穿过的厄瓜多尔。
这样还剩两个国家:玻利维亚和智利。在上校的聚餐中,透露了更多这个国家的信息,比如接纳纳粹,政治腐败,甚至有游击队的存在。很多人认为是智利,因为这个国家以接纳纳粹闻名,而且还有皮诺切特的独裁,不过这部片子在皮诺切特发动独裁之前上映,彼时智利的社会没有众人口中的动荡。
反观玻利维亚,也曾接纳过纳粹,切格瓦拉也是在玻利维亚进行游击战争被捕的,距离电影上映也没几年。Rafael也说现在游击队已不是问题。
因此,我认为所谓的米宏达共和国和玻利维亚更为相像。
不认为有实质上的内在力量,梦境与现实的边界过于清晰为一次连贯的体验造成破坏(不像《泯灭天使》这么一体成型),不过毕竟,资产阶级内在并没有魅力,反倒是神父的角色成了点睛之笔,在两次换装间完成了电影的思考。
非常好看!一般人用现实讽刺现实,力图把现实做到极致;布努埃尔则用超现实讽刺现实,形式虽然变得间接了,内容却变得更直接了,更能贯彻作者本人的意图了,再不容许任何歪曲,直言骂的就是你!三个男人的梦为横线,六个男女的行走为纵线,资产阶级的拘谨和魅力全部框在其中,被布努埃尔像猴儿一样耍!
状况百出的聚餐,不合时宜的媾和,答非所问的对话,每当涉及到那些冠冕堂皇的官方理由便有飞机喧嚣的轰鸣出现,以及疯狂诡异的梦境与同样混沌的现实像一锅浓汤般搅在一起,布尔乔亚的三男三女走在没有终点的路上。
一顿永远也吃不上的饭。衣服真的很好很中产,现在看也都很漂亮
关于如何拍好一部资产阶级讽刺片,本片完全可以作为一个范本。布努埃尔只是用一些生活小剧场的串联,就完成了这部出色的影片。本片的叙事结构赋予了一种梦境般的奇妙氛围,以至于观众常常无法分清梦与现实的界限,而茫然于那些荒谬可笑的生活舞台中。仔细回想不难捋出一条清晰的脉络:不时穿插在各个段落间的主人公群体在乡间大道上不断行进的画面正是导演为观众呈现的一种核心思想,即资产阶级永远走在无尽的路上,而驱动他们不断前进的正是他们的欲望,每一种欲望却又以各自独特的舞台在一次次未能成功的聚餐中展露无遗:食欲、性欲、物欲、金钱欲……而每一个片段中插入的新的资产阶级人物也以他们的方式展现着欲望,衬托着欲望,也编织这梦境与现实。弗洛伊德说梦是人被压抑的潜意识,正是欲望无法满足,梦与现实才如此模糊。
布努埃尔的阶级讽刺倒是巧妙避开了崩坏,梦的嵌套带来观感的满足,也提供了数多可供解读的角度,所以这顿历尽千辛要吃的饭被讽刺得精准且到位。死亡、性、俄底浦斯情结、讽刺军队法权,手法老辣。其实还有点法兰克福学派的影子,但不管怎么样,在超现实主义方面,布努埃尔总是领先的。
错乱的时间、突来的欲火、错误的环境一次次干扰了食。弗洛伊德认为,欲望之不达致使噩梦的产生,他们多次在大路上毫无目的的前进,做着鬼怪的噩梦,那个拉开帷幕在众人面前聚会的梦不正是他们自身的写照吗?各种噪音掩盖了他们的虚伪言辞,当他们终于吃到食物,他们狼吞虎咽,揭开了他们最后的伪装。
每个人都受困于自身,这是一条无止境的路。
一个一个情节串得天衣无缝,布努埃尔确实很牛逼。而且我很喜欢他的讽刺,这几个人一而再再而三的走在乡间的路上,似乎是在想对我们说什么?一场毫无终点毫无目的的做作?
虽然看不懂,但是好看。虽然除了吃饭就是做梦但是我喜欢这种叙事手段。
辛辣讽刺喜剧。这6个体面人始终无法享到口福,却一直做着恶梦。无目的地走在康庄大路上。海报只得艳唇美腿暗示这帮有钱有闲的中产阶级每日只需食饭、造谣、通奸以打发时间。偶然到刻意的消音手段,钢琴通电的刑求,掉虫子的个人标志。只是提到布努埃尔就觉得达利和洛尔迦的情变和他有密不可分的关系。
8/10。对立元素是布努埃尔常用的反讽概念:飞机轰鸣遮蔽电话对讲,高压电钢琴爬出蟑螂的警察审问,办公室贩毒中大使拿起猎枪瞄准街上革命女子的电动玩具,之后手枪威胁女子进屋遭遇一连串身体反抗,爱好园丁的牧师射杀仇家背弃了仁慈的神,把谋杀和亵神、性和破坏欲望如摆上桌面的食物一样供观众审视。
伴隨著影評分析我才看懂了這個大概,電影是好的,可是太悶了表現手法也不算很吸引人.我只是癡迷與封面那個紅唇和細腿.
不光饭永远吃不上,觉也没有睡好过。寝食难安,做梦也要努力保持光鲜。所有梦境都来自男性,女性只是穿着金钱的附属品。
我刚开始对电影感兴趣的时候,这部片子就让我兴奋地叫出来:“电影居然可以这样拍。”现在再看一遍,依然如此。
布努埃尔代表作,1973奥斯卡最佳外语片。1.对资产阶级虚伪虚荣虚空贪婪的讽刺力度比肩[游戏规则][甜蜜生活]。2.吃不成的晚宴与永远在路上的6人。3.超现实与梦中梦无缝拼贴,听鬼弑父,主教园丁,餐宴舞台,毛派美女暗杀者,警长游魂,死者之国无人大街,桌下偷肉被杀。4.以飞机打字噪音掩盖谈话。(9.5/10)
所以“完美陌生人”真的就是这部电影玩剩下的。中产生活可以故作优雅,却无法阻止一个个空虚怪诞的梦。到某个临界点后,连我都想拿起枪对这六个男女突突突扫射...
#重看#2018年6月第三次重温,依旧非常着迷于那零零落落讲述的梦境,梦的插入与断裂与拉乌鲁兹非常相似,以一千零一夜的古典方式讽刺上流社会众生相,荒诞讽謔;走在路上(《卖艺春秋》有相同一幕)不妨看作那顿永远吃不上的饭和那些做不完的梦之“幕间”。
【B】又是一部没有太看懂但却比较喜欢的片子,虽然我一看到政治对话就脑袋疼,所有的隐喻也一概不明白,但算是拍的很好看也很有趣啊不闷,不过一个法国片为什么运镜这么好莱坞啊。
不喜欢这样的电影:人不是人,这是我最不能忍的。人物完全变为符号,莫名其妙,情节不合逻辑,象征也是生硬的,好像在说:“THIS IS 象征,如何如何,我高明吧,深刻吧”。幽默?为什么我却基本没笑...