猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 如果爱可以让我们看见想见的人
珍妮到底是人是鬼，这不是电影必须探讨的问题。珍妮从出现到被海啸冲走，留下了的除了一条丝巾，还有很多值得埃本用一生去回味的东西，像那首耐人寻味到只一次就让人记得的歌曲，像那个临别前浪漫得足以铭记一生的夜晚，还有许许多多让埃本魂牵梦萦的欢声笑语等，那么，到底珍妮是人是鬼——对埃本来说，有什么区别吗？
埃本有着非一般人的气场，从他第一场卖画的戏可以看出，我想这大概是为什么他能遇见珍妮的原因吧。我始终坚信埃本没有把珍妮当作一个【魂】来看待的，他相信珍妮是真实存在的，从公园的偶遇到海啸中的生离死别，那么爱了，要他接受珍妮早就已经死去了的事实，那何其残忍。
人那么渺小，特别是和一个城市做对比，和一个国家做对比，和宇宙做对比，沧海一粟。然而，如果说有什么可以贯穿人和宇宙的话，我想，那也只能是【爱】。在这里，爱让两个不同时代、不同背景甚至已经阴阳相隔的人相识相爱了，他看见了她，她爱上了他，那么，什么海啸什么跨洋过海什么贫穷什么父母双亡什么宗教，哪怕什么天各一方，对他们又有什么影响吗？我们总是埋怨自己单恋很苦，看着心爱的人和别人秀恩爱，心里难受得像狗屎，执着于失去的人，怨恨于得不到的人，记挂于远方不在身边的人，也许心里的那个他和她真的不再有机会回到自己身边，也许那个他和她在别人怀里更幸福，也许你真的注定为了那个他和她孤独一生——人真的可以靠回忆活一辈子，只要你还【爱】，只要你够【爱】，那个人，永远在你心里。
最后埃本问史彼妮，你相信我看到珍妮的，对吗？史彼妮回答：你相信，这才是关键。是啊，自己爱一个人不是为了让别人赞叹你伟大，不是为了让别人为你的痴情而感动，是你自己的感受，别人不相信别人看不见，关他们什么事呢？
还是那句话，我始终相信埃本心中的珍妮真实存在的，存在他的心里，哪怕这只是个梦，他醒了，珍妮仍在，活在他的画像里。
2 ) 歌声、光影、灵感
故事讲述的是大萧条时期，纽约一落魄画家埃本·亚当斯（乔瑟夫·科顿饰）与女孩珍妮（詹妮弗·琼斯饰）的一段奇异的罗曼史。珍妮不是一个具体的人，在影片中，她其实就是画家的灵感，来自内心深处的灵魂。有人把她归类为鬼片，但这种八股的归类法显然不恰当。
埃本第一次遇见珍妮时，她还是个小女孩，珍妮说：“你等着我，我转三圈，就会长大。”她果真转了三圈，等画家第二次遇见她时，她已经是个少女。在片中，珍妮一共出现过6次：
1.在小路边，身着黑白两色的裙帽，留下一条丝巾，在路灯的光芒中消失。在影片结束时，丝巾的最后出现，喻示着珍妮生命的结束。
2.在滑冰场，她长成了一个少女，身着黑白两色的衣裙，戴黑色贝雷帽，在阳光的光束中消失。
3.在路边，她成为了一名端庄的淑女，着灰白格子大衣，告诉画家父母意外死亡的噩耗。
4.在画家的房间里。着白色花边长裙，画家给她画肖像；次日两人一同去了修道院。
5.在路边，已长大成人，着丝裙，烫了蓬松的卷发，画家继续为她完成肖像。
6.在海边灯塔。着丝质连衣裙；画面色调变为绿色。
正如一篇影评里写的，片中珍妮所唱的那首歌，是观众心头永远挥之不去的梦魇。据说很多人是从三毛的书里知道这部电影的，少年时的三毛内心一直纠结着的正是这首歌。歌声确实太奇怪，尤其唱到“the wind blows”，仿佛行将打开生死之门，让人战兢着将会在它后面看到的东西。
因为翻译的缘故，当时连看了2遍，又喜欢又害怕，尤其那是在冬天的晚上。又害怕其中的阴郁和凄凉，诡异的音画，又喜欢和感动于珍妮和埃本之间弥漫着忧伤的感情。当时就很感叹于这部很有内容的作品，关于艺术家的灵感和激情；而珍妮是朴实、可爱和亲切的，不像《鬼屋》之类的作品中那种魅惑病态的形象。40年代能有此佳作，十分钦佩。塞尔兹尼克大制片的很多作品都很优秀，只可惜往往曲高和寡。据说这部影片当年票房惨败，真不敢相信是真的；不过好的东西总会有有心人记挂于心的。
片中还有一个很大的亮点，就是美丽的光影和城市景色。这也是注重视听的塞大制片一贯崇尚的罢。从珍妮第4次出现开始（这时她已长大），每次她都是从暗处慢慢显现到亮处，光影慢慢打上去，画面慢慢变亮，面部也慢慢变亮，给人一种美丽渐现的感觉，真是享受。还有一个镜头印象很深，珍妮的第2次出现，当她滑着冰消失在城市楼宇间，两栋修长的高楼之间的黄金分割处投下的太阳光束，画面太美了！
彻底喜欢上詹妮弗·琼斯，超过喜欢她在《太阳浴血记》里的演出。有珍妮的时候，气氛总是温暖的，音乐也时常会陡然一转，变得轻快柔美起来。即使是在紧张的回忆与最后可怕的绿色画面时。
剧尾，如同当年珍妮鼓励埃本的话：“总有一天你的作品会挂在美术馆，世界各地的人们都会赶来欣赏。”几个小女孩在“珍妮的画像”前驻足品论：“画家一定深深爱过她，看她多美！”而我看到画中的珍妮，更增添了一种忧郁在眉宇间；这是渗入了画家的情感罢。那幅变成彩色的珍妮肖像本身也很美，那光影，那色彩，那线条，那灵魂；只是那个画廊女店主的表情太过诡异，有些破坏了我内心的平和。
画廊女店主曾对埃本说：“你的画毫无感情……你应当学会真正为一样东西挂虑、担心。”感情，或者说激情，是多么重要的东西；对于艺术家，对于每一个人。
3 ) The wind blows, the sea flows, nobody knows.
“她说来便来了，带着她的歌以及她特有的气息，一次又一次我跌落在那个虚无的世界里，在里面喘息，奔跑，寻找……寻找……奔跑……醒来汗流满面，疲惫欲绝。我一样地在珍妮的歌声里迷失，我感到失落的狂乱，我感到被消失的痛苦，虽然如此，我却从那一刹那的感觉里体会到了一种刻苦铭心的快乐，一种极端矛盾的伤感。”
“珍妮像一阵风似的扑向我，我又一次毫无抵抗的被吸到她的世界里去，那个凄迷、空无一物的世界里。我又在狂跑……寻找……依恋着那颓废自虐的满足而不能自拔。 ——三毛《惑》
4 ) 这次看完我没有哭。
英国的神秘主义，有历史。几百年前有个诗人叫多恩，写了一批黄金诗歌；1930年代也有一个神秘主义者叫多恩，他发明了片中的理论。
如果两个人在两条平行线上，因为一点互相吸引，他们就会渐渐联系平行线上其他的点，把你的年历填满。
所以这两人相互吸引的点，首先是科德海角。画家当然喜欢它那种山崩海啸的壮美。而小女孩就是在这里绝命。他们第1次相逢是在纽约滑冰广场上。就这样，横跨数10年，他们就在平行点上相互呼应着。
德彪西的达芙妮和克罗艾也是反映这种超越时间的朦胧感。没有这些音乐，电影就并不成立。
但是这个片也是一个很强烈的暗示，有一个人在天涯海角等你，超越所有时光。只要你勇敢去追寻，就能找到真爱。那就是存在的意义。这样的男女总是和谐的，不像劳伦斯的小说，男女总是在对标。
5 ) 风呼呼的吹，海哗哗的流 -- A Horrifying Romance
今天又看了“珍妮的画像”。这部电影最早听说是在三毛的书里。当年她还是迷惑少年的时候，这部片子就像一个梦魇，里面那首歌不断地纠缠着她的神经，摆脱不掉：
Where I come from nobody knows
where I am going everything goes.
The wind blows, the sea flows,
nobody knows.
And where I am going, nobody knows.
还记得当时的翻译是：
我从哪里来，没有人知道。
我要去的地方，人人都要去。
风呼呼的吹，海哗哗的流，
我要去的地方，人人都要去。
说实话这个歌词读来确实相当诡谲。当时我思来想去，把它解读为生和死：从哪里来，没有人知道；要去的地方，人人都要去。而它之所以令三毛梦魇，便是生死的奥秘在一部文艺电影中突然峥嵘来袭，击中了一根极度灵敏的神经的后果。
后来我看过一版彩色的“珍妮的画像”，当时以为三毛看的就是它了。但不记得有没有那首歌。今天看1948年由William Dieterle导演，Jennifer Jones 和 Joseph Cotten主演的版本，才惊觉三毛看的应该是这个。影片开始的时候，完全象一部浪漫爱情片，直到冷不丁 Jennifer Jones 唱起那首歌。歌声太奇怪了，好像幽灵穿越时空。
老头不认为这是一部恐怖片。当然了，它跟现在的恐怖片相比实在是太不一样了。可是我还是觉得它很恐怖，在某种意义上甚至超过“午夜凶铃”这样的片子。我不会象三毛一样无知觉的眼泪双流，但我明白她为什么会那样。
说起“午夜凶铃”来。前阵子为了写一个作业把美国版的“午夜凶铃”仔仔细细看了一遍。发现真是一部好电影。视觉上，情节上，都结构得天衣无缝，一件件set-up都在合适的时间一一pay off,精致得如同一部悬疑侦破小说。今天看了“珍妮的画像”，发现美版凶铃有不少东西承继于此，比如那个海中的灯塔，比如这里珍妮说：I didn't learn it, I just know;而凶铃里的女孩说：I didn't make them. They just...are.(写到这里我的鸡皮疙瘩又掉了一地。)
6 ) 好莱坞情节剧中的异类【译】
作者：Gem Wheeler (Little White Lies)
译者：csh
译文首发于《虹膜》
《珍妮的画像》应当是一部悲伤的电影，从许多层面来说，它也确实如此。这部影片的故事，围绕着一个女人的悲惨命运，她注定要在一场猛烈的海上风暴中消逝。影片的主角是一对恋人，在大多数时间里，他们都与彼此分离，但偶尔会有一些奇特的时刻，让他们聚集到一起，度过短暂的幸福。在那些更为平静的时间中，这部影片传达着失落与悲伤的情愫，以及孤独带来的阵痛，上述的所有元素，都要归功于那些杰出的演员贡献的精妙表演。
这部影片改编自1940年罗伯特·内森所写的同名小说，它也是威廉·迪亚特尔的导演处女作，于1948年的圣诞节在纽约市举行了首映。第二年的四月，这部影片在美国进行了公映。在第一轮放映时，这部影片在票房上失败了，但是，它在评论界赢得了良好的口碑。这部影片在1950年重映时，采用了一个更为愤世嫉俗的片名《海啸》，但这一次的票房也没有很理想。
这部作品的制片过程充满了艰难险阻，影片原先的作曲家伯纳德·赫尔曼在与制片人大卫·O·塞尔兹尼克产生大量争论之后，被新的作曲家迪米特里·蒂姆金所取代。摄影师约瑟夫·H·奥古斯特在1947年的死，对于这部影片也是一个沉重的打击（他的工作被一位未署名的摄影师李·加尔姆斯完成了）。最终，《珍妮的画像》的制作成本和拍摄时间大幅超过了原先的计划，这也导致了塞尔兹尼克职业生涯的终结。
不难理解，这部诡异而忧郁的影片，在最初上映的时候并没有找到自己的观众。任何一位期待那种直截了当的情节剧的观众，都会在看这部影片的时候感到失望。在浪漫的表象之下，《珍妮的画像》是一场深入的冥想，涉及了激情、成就以及艺术中蕴含的改变事物的力量。
在1934年一个寒冷的冬天，风景画家艾本·亚当斯（约瑟夫·科顿饰）通过贩卖他那些平凡的画作来谋生，而他也引起了艺术品经销商斯宾尼小姐（埃塞尔·巴里摩尔饰）的注意。她与其说是被这个年轻人所打动，不如说是被他那些死气沉沉的作品所触动。她认为，如果艾本能够找到正确的灵感，他的名字一定能够载入史册。
一天，艾本与珍妮·阿普尔顿（珍妮弗·琼斯饰）偶然相遇，这彻底地改变了他的生活轨迹。这个迷人的年轻女孩，喋喋不休地谈论着她的父母和朋友，她提及一些早已消失的纽约地标，这令艾本感到有些困惑。她很快便消失了，留他一人迷惑地呆在原地——不过他们之后还会见面的。每一次他们在路上相遇的时候，她就会长大几岁，并最终成为了一位光芒四射的女人
珍妮与艾本第一次见面时，她唱了一首令人难以忘怀的歌曲（这部影片的配乐基本由德彪西的作品构成，这首歌可以算是赫尔曼留下的唯一贡献），这首歌宣示了这一角色的神秘性：「没有人知道我来自哪里，但一切事物都要去往我的归宿。」艾本探索着她背后的秘密，但最终令他震惊的是，他爱上的这个女人，早在几年以前就丧生于一场可怕的海上风暴之中了。当她走向自己的终结时，艾本不顾一切地想要拯救她，但命运似乎注定要让他们遗忘彼此。
珍妮弗·琼斯——这位总是被低估的演员，在这部影片里奉献了最为精彩的表演——与不幸的珍妮同样耀眼。在她身上，我们可以看到少女的那种可爱的笨拙，以及成年女性的那种困惑感，可以说，珍妮和她那位艺术家情郎一样复杂。珍妮不是一种理想化的投射，而是一个充满活力、有血有肉的女人。这种对于失落之物，以及漫长过去的渴望，似乎困扰着所有艾本身边的人，他那位爱尔兰出租车司机朋友古斯（大卫·韦恩饰）就是一个最为突出的例子。在艾本身上，我们可以同时看到敏感性以及被压抑的激情，这种特点被约瑟夫·科顿诠释得淋漓尽致，这让他成为一个有吸引力的欲望对象，就像他那位不幸的爱人那样。
然而，这个故事的关键，在于它真正的「主角」，我所说的这个角色，并不是那两个显而易见的男女主角。正是在艾本与斯宾尼小姐会面之后不久，他见到了珍妮。当这两个人在中央公园相遇的时候，他回头发现斯宾尼就在他的身后。在故事的关键时刻，也是他这位年长的朋友、这位赞助人，找到了珍妮的围巾。这条围巾被艾本当作是护身符，也被他用来证明这段不可思议的故事。巴里摩尔的精湛表演支撑了整个故事，同时还推动着它向前发展。她对艾本无言的爱是最让人心酸的，因为他们之间那些诙谐而充满激情的对话，证明了他们之间其实是有可能性的。
在寒冷的冬天，纽约城里覆盖着大雪，游走着许多失落的灵魂，这为整部影片提供了一个难忘的背景。怪诞的绿色与棕褐色渗入了黑白影像，在关键时刻使人感到晕眩而迷茫。在影片的最后，从黑白到彩色的切换，可以说是神来之笔。艾本跻身于名流之中，我们在影片闭幕时已经看不到他了。而斯宾尼小姐则是一种不同类型的天才，是她最终定义了艺术真正的意义。她的听众们——有趣的是，她们全都是女孩——都露出了惊奇的神情。在《珍妮的画像》最后的时刻中，痛苦和失落都消失了。剩下的只有爱，那是一种被画布所捕获、趋于永恒的东西。
纯真时代的纯真爱情，黑白片的怀旧质感让这个纯美的故事更加动人。落魄的画家在纽约邂逅神秘的少女，从此思如泉涌佳作不断，纵然少女只是昙花一现的鬼魅，不禁让人想起《倩女幽魂》《人鬼情未了》的某个片断，能穿过时空限制打破阴阳相隔的，大概也只有童话故事里那般纯真的真爱了吧，真如女主珍妮所说，“只有真正爱过一个人，才算真正活过。”
我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去，风呼呼的吹，海哗哗的流，我去的地方，人人都要去。《雨季不再来》还有《温柔的夜》里面，三毛一遍一遍说这个电影，我们都还是太孤单。
珍妮弗前段太显老，看着有点尴尬，后边倒是慢慢越来越和角色相契合了。受限于年代海浪片段略显搞笑，收尾不如期待中的好，不如前边那么浪漫缥缈。感觉Miss Spinney是个不同寻常的角色，但是结尾又没有揭示谜底，好纠结。
Portrait.of.Jennie.1948.720p.BluRay.X264-AMIABLE“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去.”夏天过去了, 秋天无声无息地来了, 珍妮没有回来
超越时空的爱恋，时光倒转几十年，衣袖飘飘，人影渺渺，是幻是真已不重要，他找到了属于永恒的缪斯；摄影一流，表演略夸张，结尾一刻钟画风突变，从黑白变成绿、红滤镜直至彩色画像的上色，感觉回到默片年代了。
原来是各种“人鬼情未了”或者“穿越时空爱上你”的鼻祖（不知道还有没有更早的），男女主角非常美颜，一定程度缓和了某些台词的别扭。。片子的摄影真是太美了，在大多数场景都是夜晚或室内的情况下，发挥出了长处，约瑟夫科顿坐在月色下吐烟圈的侧影实在令人难忘
穿越时间，与君相逢。生于笔尖，存留画布。海啸的高潮场面是黑白片里少见的绿色滤镜染色，最后镜头的画像则完全用彩色画面展现。更罕见的是演职人员字幕完全放在片尾，片头仅仅出制片厂和片末。PS.修道院修女是由丽莲·吉许饰演。
这部片放到今天来看也是独一无二的。完美的表演，恰到好处的光影还有德彪西的音乐...Jennifer Jones从女孩到女人嗓音的变化还是很惊人的。
三毛曾经在《雨季不再来》中提到过这部电影，因为少年时被电影里的一支歌蛊惑因此大病一场。电影渲染了较强的悲剧性与宿命感。落魄画家和身世飘零的鬼魂相爱，错的时间遇见对的人，纵使不舍终究还是要舍得。看过后不太感动的原因大抵是男女主角表演好莱坞腔太重。
摄影和视效很让人惊叹，黑白画面中的色彩有种默片既视感~
看的第一部约瑟夫.科顿的影片，还是在很小的时候电视里看的，记得那时候在一本环球银幕上见到过一张科顿的照片就一直对他念念不忘，看完此片之后是彻底的被他的魅力所迷了。PS:时光倒流70年一定是受了本片的启发。。。
3.5 这女人看上去起码40岁了，还TM little girl
时间犯了个错，让他俩相遇。不受时间和空间束缚，不知何处缘起，也不知终于何处的一段爱情，摄影营造的暧昧氛围很动人，但许多桥段浪漫到几乎矫情和假...Jennifer Jones很不错，不过比起美丽而悲伤的珍妮，我更爱这位把爱情存在视作生命的画家
3.5 Jones明明把角色的每个阶段和层次都表现得不错，却依旧全程弥漫着一种微妙的尬感，太奇怪了...视听足够浪漫，摄影slay, 真·彩色电影。
有些镜头用了叠加的画布，营造了一种既唯美又不真实的氛围感受，仅存在浪漫幻想中的美好爱情还是疯了般的危险幻觉，到底孰真是本片的一个悬念。最后接近12分钟的色调与之前黑白胶片的巨大反差，但最后围绕灯塔戏大段大段冗长的铺陈着实效率低下，过于讲究场面的震撼力，好在本片大部分时间都停留在浪漫制胜。最后彩色的使用目的明确直接。
和小說略有出入，倒是在理念架構和情節敘述上更類似于之後很多年的那部時光倒流七十年，當然，這是一個更甚一籌的故事：一個女孩，愛上一個畫家，於是快速地長大以期配得上他。結局是悲望的，就像這個故事的夢幻和過於美好。影片的態度略微曖昧，遊走于真實與虛妄之間，指涉藝術家創作時的靈感與幻想。
影评人黄国兆说，“小津大部份影片的片头工作人员字幕，都是以方方正正的字体，打在同样的一幅麻质布料上，由默片至有声片，由黑白至彩色，在这三十多年的时间更递里，竟然没有丝毫改变。 ”……而威廉迪亚特尔则在布努埃尔十部最爱之一的珍妮的肖像中将小津两大招牌元素片头麻布与转场空境合二为一。https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/2669952706/
因为三毛的《惑》而对这部电影产生了兴趣，今晚一看果然名不虚传。上世纪四十年代好莱坞难得的黑白文艺佳作，探讨了艺术的想象之美与惨淡现实融合的可能性。诗一般的意境，陷落其中。久久回味。PS：其实就是画家版的《倩女幽魂》啦
色彩运用有点意思。全片基本都黑白。但高潮与结尾各用了一种单色滤镜。最后一镜展示完成后的肖像用了全彩。拍得还行。就是片首Selznick假模假式的旁白令人作呕。
全片弥漫着一股令人不安的气氛，更接近想象中Gloomy Sunday的模样。摄影风格的追求加上到今天的影像失真，女主的容貌、身高、歌声，以及无处不在的配乐，都比谜底本身更神秘。情绪敏感的人很容易受到牵引，跌进黑暗的漩涡。