北壁

他被悬挂在半空中，绳索死死紧绷。晴朗的山，一片死寂，耀眼无垠的雪白是布景，他微微摇晃的身躯显得更加刺眼。他看了一眼爱人无望地伸出的手，说道，我好冷。然后断了气。 这本是行山的好天气，但灼眼的阳光纯粹得过头，反倒成了不详的兆头，预示着生命的休止符。 其实不应该这样诗意地来写述《残酷冰雪》，风和日丽下的阿尔卑斯美人，再心旷神怡，巍峨秀丽，都无法用诗意来形容。 Maggie 间中对我说，文艺作品中人所受的折磨，不外乎两种，或者是身体折磨，或者是心灵折磨。我想心灵折磨或许往往可以是独立出来的描写对象，但身体若是受折磨，总是会伴随着一些心灵上的痛苦吧——人总觉得自己的意志多么伟大，肉体多么卑微，束手束脚，但最后往往都还是听命于肉体的。 但《残酷冰雪》中，身体与心灵的双重折磨则彻底是两码事。带着一只坏死的左手，暴露在狂风暴雪中整整站了一天，人的濒死体验漫长得毛骨悚然。发觉返路被自己切断，看着伙伴于自己眼前割断绳索坠入深渊；四人同行却天旋地转一瞬间只剩自己孤独一人；困在进退不得的绝壁，登山工具与御寒睡袋一具遗失；眼睁睁地看着救援队被暴风雪阻碍折返，将他抛弃在悬崖上任其死活；终于获救，救援队竟然没带够绳索，离地只差那么数米，就这一口气，他半悬在空中，无奈地闭上双眼。任下边的人怎样呼喊，他再也没有力气了，跟着他一起见证了那么多磨难与绝望，完完全全明白，在此刻，不管心中是否还有求生的渴望，不仅已经无从判断，也毫无意义了。 人生被逼到了怎样的绝境才至于此，而Toni此时心中又是怎样的感受呢？或许什么都没有吧，只是本能地觉得冷而已了。 以1936年纳粹德国的真实事件为题材，《残酷冰雪》本身留有了足够多值得反省与启示的话题，比如意志的胜利与自然的愤怒，比如精神的高贵与自救的最优原则，比如爱情，比如政治……然而导演似乎执意不想分散观众有限的思维触觉，单刀直入，切除了一切枝节。 一部好看的影片所能囊括的关系与冲突，《残酷冰雪》几乎全都具备，并且足以演绎得跌宕起伏。好比掌握话语权的统治者的神话建构；好比丑陋的新闻记者与乌合之众；好比贪容易的奥地利人，却自掘坟墓；好比究竟该撇弃一条生命，还是该最后赔上四条性命；好比最缠绵最无私最勇敢的爱情。而这些错综复杂的戏剧冲突，却仅仅是点缀，或者连这都算不上，在风霜寒冻的面前，再伟大的举动与再激烈的思想碰撞，都是无声电影，软弱而无力，只有呼啸的风雪掩埋了一切印象。 唯独两个声音鲜明地浮现，一个是折断腿的奥地利人，卡在岩石缝隙中那嘶声力竭痛苦不堪的惨叫，一个是Toni在绝壁上的呼救，沙哑的嗓音哀恸而绝望地呼求着，我不想死，我不想死。它们的声喊充斥整个山谷久不断绝，饱含的恐惧与绝望连暴风雪的遮盖不住，清晰可闻。能够穿透狂风的怒吼，撕裂我们的耳膜与心肺，只是肉体的痛楚，与求生的欲望，发出的本能的呼喊。 《残酷风雪》忽略一切人类依靠智识与理性所产生的美好德性或者能量，连伟大或脆弱都不值一谈，只有本能。正如Toni所依靠的也不过是本能，没有多余的思考和心灵挣扎，他代表着冷静，谨慎，强壮，果断，坚毅，爱与牺牲，而这些，统统出自本能。在这个巴伐利亚登山家的身上，超人哲学近乎实现。 但最终，当他奄奄一息濒临死亡，意志并不能带来生的奇迹，或者从一开始就没有什么意志的神话。当我们在兴致勃勃谈论希腊悲剧的时候，往往忘记人性的光辉背后，必须笼罩着命运的巨大阴影。这终究不是一场角力或抗争，天平的两端，无论是人的肉体或者精神几乎轻如鸿毛，而这并不妨碍死亡的身后，一具体无完肤的尸体所散发出的慑人的能量。 而我们没有那样的能量，没有攀沿走壁之间肌肉与骨骼的力量，没有出自本能的精神力量，更没有在死亡之后，在丑陋和虚弱之后仍光芒四射。 观看这样一场电影，需要的是足够的勇气和一颗强韧的心脏。观影，已经很久没有给我带来这样触目惊心的经历，回想上一次大脑中某根弦被电醒是什么时候，都已经忘却了。我们连仰望那些勇者都几乎崩溃，不仅仅出于震慑，更是恐惧，这种恐惧是莫名的，却无比真实。 我们自始至终只配当芸芸众生，那些在万里无云阳光充沛的日子，站在观景台上看热闹的芸芸众生，那些在暴风雪来临时躲在温暖的火炉前，在优渥中困顿无聊的芸芸众生，当登山者们嵌在山崖的缝隙中睡觉，喝着大麦汤的时候，却心安理得品味红酒夜宴笙歌的芸芸众生……然后抹抹干净惊吓与恐惧的眼泪，喃喃说上一句互相抚慰：德意志，一个多么不靠谱的民族。

“战略上冒险的事，战术上一定要保守。”这是我看德国电影《北壁》的最大感触。

这是一部关于登山的极限运动电影，关于两个德国小伙挑战阿尔卑斯山艾格峰北面失败并丧生的故事。从剧情看，其实就算登山失败，他们也不至于付出生命的代价。真正算下来，导致他们死亡的是这3个细节：

1）刚登山时，另一组人中的一个被掉下的石头砸破了头，他后来的伤情恶化导致了大家的集体回撤，并因为照顾他而极耗体力。

2）有一段40米需横渡才能过的峭壁，上去后，安迪没听托尼留下绳子的建议而收取了绳子；结果在回撤时已无力横渡，困死当场。

3）最后救援队的绳子不够长，导致托尼最终悬死在离救援队几米远的高处。

虽说因为混沌理论，事情总有很多不可测因素，但是如果仔细去分析这几个因素，还是有一些高纬度的收获的。抛开上述3个因素中的最后一个（因为这是主角完全无力影响的），其实前2个因素的底层原因都是因为对事情过于乐观了：被砸伤的哥们觉得自己能带伤攀顶，安迪觉得不需要回来或回来时仍能横渡过去。但是，事实并非如此。“我以为......”这样的言语在各种总结中出现的频率总是很高的－－很多事情的出错都是因为预判出错。

小的暂且不论（总是有各种不同原因），但如果从更高一个维度来考虑，可能就有一些规律了。比如影片中的登艾格峰北壁这件事，从大概率来讲，是件极其冒险的事，这是前提和背景，所以后面的细节执行中都应当考虑这个大的背景——这就是战略上说的“未言胜，先言败”，也是我感悟文初“战略上冒险的事，战术上一定要保守”这句话的由来。

反应到实际生活中，其实有很多事情都是属于这种战略上冒险的，比如创业、比如公司战略上的某些选择，甚至可能包括交友、结婚、生子。这时我们确实需要乐观，但单纯的乐观并非好事（影片中的安迪就是过于乐观了），而是“战略上藐视、战术上重视”。我们必须保持对未来的敬畏，踏实过好每一步，在保守和乐观之间寻求自己的平衡，这样才可能走的长远。

这是我见过最酷也最悲壮的死法，死在半空中。

图中悬挂在空中的人，名叫托尼（Toni Kurz），下方几米处就是救援队。然而这几米，成了跨不去的巨大沟壑。

作为极限登山爱好者，托尼死在山里，算是死得其所。他被绳索吊着的在风中摇晃的身影，仅仅是背后悲壮故事的缩影，也就是今天想分享的电影《北壁》。

为了嗜好去死，恐怕没多少人愿意。

但在极限运动群体中，这种人随处可见。他们不是活腻了，而是在极限中探索生命的意义。即便为此付出生命，也是死在生命本身手中。

尤其是极限登山，充满着随时丧生的刺激冒险。

我特别佩服登山者，因为我也有征服高山的欲望，然而败给了恐高症和怕冷。这种纯粹的勇敢，让我对影片中的这场攀登兴致大起。

艾格峰北壁，你可能不熟悉，它是阿尔卑斯山脉的一部分，气候多变，山势陡峭，常有落石和雪崩。

1938年之前，这里从未被征服。1936年柏林奥运会前夕，德国政府号召德国登山者去征服艾格峰北壁，为奥运献礼。作为第一个登顶的人，将被视为英雄。

在国家主义的鼓动下，这一场攀登引来各路好手，也受到了各方广泛关注，大家都期盼着第一位登顶者的诞生。

托尼和安迪（Andreas Hinterstoisser）作为登山狂热爱好者，自然将登顶北壁视为极高的荣耀。

他们训练有素，默契十足，经验丰富，性格迥异恰也互补。

一开始，托尼和安迪对于是否真的要登北壁还产生了争执。一向自信外放的安迪不懂托尼的顾虑，对他置气。

安迪：你还要当多久胆小鬼才敢尝试？我们会成为第一个登顶北壁的人。

托尼：那不是登山的目的。

安迪：那就是。那才是登山的目的，我要向世界证明我的能力，我是谁。

托尼：我没有必要向任何人证明任何事，我登山只为我自己。

当安迪决定独自攀登后，托尼为了伙伴的安危，最终跟着去了。

前半段的平稳，让各个风光镜头显得特别静谧。然而一进入登山情节，导演笔锋一转，用无数紧张和克制的镜头，将北壁高山仰止无情的一面陡然展现给观众。

这种节奏的变化，立马提升了身临其境之感，呼啸的暴风和奔腾的雪崩迎面袭来，打在安迪和托尼身上，也打在我的心上。

结果是遗憾的，但两人殊途同归的死亡背后，是对死亡截然不同的感受。

安迪想要挑战死亡，所以他会在托尼规劝时说：你谨慎过头了，往上爬，那里是通向柏林的路。他会在二人只能活一个时，选择主动去死，他要见识一下死亡到底是什么。

托尼对死亡有恐惧，所以他在2823米处时，劝说安迪留下绳索，以备在折返时有更多的选择。他会在安迪主动割断绳子保他性命时，难过到无以复加。他会在救援队来临时，努力地挣扎，最终却留下一句：我好冷。

安迪向死而生，对自然、命运和死亡发起抗争，追逐生命的终极意义，即便付出生命的代价。

托尼向死求生，在手脚冻裂、体力透支的情况下，挣扎着挣扎着。这是对生命的渴求，也是对死亡的不甘。

他们二人，代表着芸芸众生对死亡的态度，好奇又畏惧。相互拉锯之下，挑战、勇敢、牺牲、不屈，最原始最纯粹的人性被皑皑白雪反射，照亮了整个人类历史。

再来看一眼这孤绝的死亡，这是勇敢者最悲壮的交响乐。

我的公众号：利物浦西

一起拯救好电影

阿尔卑斯山著名的艾格峰北壁登山史上最惨烈的一次攀登。当时的真实照片，年轻的Toni Kurz僵硬的身体无助地悬挂在离救援队伍几米高的空中，喊出人生最后一句：“我不行了～”，随后死去。

电影和真实故事还是有所差距，真实的救援比电影中更要复杂，悲壮。 Toni Kurz 在眼睁睁看着2名同伴坠落，上面的同伴生死不明，救援因天黑天气恶劣被迫撤离后，独自在暴风雪中被悬挂在北壁整整一夜。第二天居然奇迹般的醒来过来，但是一只胳膊已经冻僵，无法活动。 救援队在下方无法够到他，只好喊话，让他想办法凑绳子放下来再带绳子上去。他被迫割断下方的绳索，再努力爬上十几米高，到达生死不明的同伴处，再割断他们之间的绳子，再拆开绳子，分成小股，连接起来才能达到足够的长度。而当他爬到同伴处时候，发现同伴早已因绳索勒紧窒息而死了。 就是这样几乎是不可完成的任务，Toni花了整整5个小时，用仅剩下的一只手完成了。当救援接到垂下来的绳索，接上粗绳索的时候，才发现携带绳索长度不够，只好又接了一根。绳索接好后，再让Toni拉上去栓好，再自己慢慢爬下来。 这几乎又是一个几乎不可能完成的任务，Toni花费了漫长的时间滑落到离救援队伍头顶只有几米的高度，在这里，他遇到了两根绳子的绳结，绳结却无法通过他的下降器。他绝望地努力挣扎了几分钟后，喊出人生最后一句话，彻底放弃了。

因为先看的Everest ，看这片子第一反应就是哦no装备好落后。虽然只有3000多米，放到现在登顶只需要3个小时，如果有现在的手套现在的羽绒服现在的头盔，可能悲剧也不会发生，但是没有什么如果，人们并不是因为装备进步了才去登山而是反之。

还没有登过雪山，也不知道这么多人登山的目的是什么，现在的我觉得大概是对自己生命意义的探求吧。总有人喜欢平平淡淡上班下班生老病死，也总有人希望翻山越岭穿过沙漠远渡重洋，对于我，应该是不甘于前者，但是对于后者，能到什么程度也不知道。野外和病床哪个是更好的归宿？是不是面对绝境的时候才发现安稳平淡最好（抛开生理的恐惧）？可能很多问题都要经历过才知道答案。有的人说玩户外的人是不尊重生命不珍惜自己，我觉得就是因为想要弄理解生命才会去户外，要想不珍惜自己最好的方法是天天宅在屋里打游戏点外卖啃老。

引用北岛的一句话：“一个人的行走范围，就是他的世界。”

想要去的地方就去吧，想要做的事情就做吧，也许是一座念念不忘的山，也许是一个朝思暮想的人，也许是纠结了无数次的假设，反正。。。。这么想可能有点自私吧，都是按照自己的意愿，可是如果一个人活着别人的世界里，那不也是种悲剧吗。

我爱这个世界，努力去爱你想爱的一切，因为你永远不知道明天与意外哪个先来。