1 ) 踏上黑色之路必然通向虚无
说话,说人话,还要诗意点那种,不会说是吧!那么,科恩兄弟也有责任给教学一把。看惯了黑帮片打打杀杀,自然会认为这帮人除了快意恩仇的爽感还能干点啥,如果你这么看,那真的是不知道江湖的水有多深。虽说大海很宽广也很神秘,但是作为江湖这个有着局限性的地方是小了一点,可是这里生活着人类啊!那么在这个有限的小区域生活着无限想象力的人儿在翻江倒海地折腾时,至于到底能玩出来啥,大海也未必懂得,当然了,做为可怜的人类自己也不明白玩了点啥先。影片设定在爱尔兰帮和意大利帮之间的你来我往,不需要起因制造矛盾也要斗,既然有斗争那么就存在中间派,男主就是这个中间派,他本着自己是来混江湖的不是来混派系的原则,虽然他可以加入某个派系但不代表他嫌弃另一派系,就像光着脚丫子可以,但是不戴帽子出门那就是违规,在这么有原则的既定下,要是玩不出江湖情,那真的是对不起每一颗飞出去的子弹上精心都刻上了一句诗。在清一水的江湖中,站队真没啥稀罕,而不是不站队的独行侠要混的明白,真的才是技术活。影片中黑帮电影的元素一点儿没啥,故事说起来也是老套路,但是独行侠这个活法却用诗意般的画面构筑出来,看着看着不尽然会陷入深深的思考。对了,顺便说一下影片的故事,开篇死了一个老哥,遛狗路过的小朋友顺走了这老哥的假发。接下来就是帮派内外,帮派间上演查找凶手戏码,找到最后杀人凶手不重要了,大家都感兴趣那玩意假发去哪儿了,正所谓凶手好找疑心难去啊!导演对于疑心在各类人的心里滋生,用了每个人说话展示出来,男主之所以能独善其身,恰恰是用了会说话,一般意义上人们理解会说话都是舌灿莲花模式,殊不知,会说话还有一种模式那就是保持沉默。影片的配乐也是非常出色,如果诗意的画面依然让你无法理解,那么,音乐或许会再告诉你一次,人类说话是本能,会说话是本事。两重加持后依然不理解,那么,重刷本片五遍以上吧!
2 ) 混意大利黑帮的阿兰德龙
这电影相当多的对以往如《教父》《铁面无私》般黑帮片的致敬呀,一开始的对话以及协商简直就是在抄袭《教父》开场,各种汤普森机关枪又和霍华德霍克斯联系上了,各种故事设计的场景也和其他黑帮电影仿佛如出一辙。而且整部电影的布景,摄影,打光,表演等相当意大利黑帮化,好像在《教父》之后非意大利黑帮不黑帮电影似的。
虽然说整部电影相当的意大利黑帮电影化,但是整个故事却讲的是一部独行侠的故事,行走在道德边缘的黑帮顾问,在面临命运交叉路上的选择和方式,整个一冷静,孤独的杀手式样的人物,虽然他貌似始终有后台,但是却一直没真正的归宿,一种阿兰德龙的感觉。主角和影片基调完全就是两回事,这真是神奇,还好意大利黑帮电影基调像咖啡不像水泥,以及科恩兄弟还算高超的把握,整个还不是太混乱,不知道那个时候科恩兄弟有没有学到《老无所依》里面那种摄人心魄的音效,反正即使学到了这片子也放弃了,连枪声都是图图图,就像打的橡胶,也为那种寂寞感增添了诙谐和无奈。话说要说的话真要归功于科恩兄弟的一贯风格,那就是故事怎么走向不由角色自己的选择走,《老无所依》如此强大的气姑头都没逃离这规律最后挨车撞,这里就更不用说了,这反而使得电影一直有方向,没有偏离得太厉害。
话说科恩兄弟真是不会拍爱情故事,每次到了关键时刻就捉襟见肘,于是老是爱用黄金年代那一套来敷衍,还好这片子这种元素不多,科恩兄弟自己也有自知之明,到了后期根本就不拍爱情为主体的场景了。
从这片子可以看出,当时科恩还不成熟,而且科恩自己也知道,于是竭尽全力甚至不惜致敬和抄袭来扬长避短,还算是把片子理顺了。
3 ) 好看就对了
看这个电影要喝wisky或者brandy
片子的里的男人一直在喝酒,cone brother的解构能力很强,不会把事情说的很罗嗦
他们更重视的是对白方面的东西,仔细听片子的对白很有意思
至于其他的都是他们一贯的,片子的custom design做的非常的好,衣服的细节和搭配
故事有两条线,明显是黑帮的纠纷来去的混混,暗线是看不见的赌博盘口
4 ) 信的人是有福的
庄子早就说过,盗亦有道。帅哥大盗跖教导弟子曰:“不瞎说哪里有宝贝,圣也;抢劫冲在前头,勇也;得手断后,义也;知道什么该拿什么不该拿,智也;分赃均匀,仁也。到目前为止,还没有不具备这五条就成为大盗的人呢。”
这当然是一种反讽。不过,科恩兄弟的《米勒的十字路口》颇得个中三昧。告诉我们真正的盗圣是种什么样的境界。
上世纪二三十年代,经济大萧条下的美国某城。意大利黑帮帮主凯斯珀用友谊、人格、甚至道德这样美好的字眼,试图打动老大列奥。爱尔兰人列奥是这个城市的真正主人,能把市长和警察局局长招之即来挥之即去。因为犹太人伯尼坏了拳赛赌博的规矩,使凯斯珀损失惨重,所以凯斯珀来请求做掉伯尼。而列奥正追求伯尼的妹妹维娜,铁心要把伯尼置于自己羽翼之下。
我们的主人公,列奥的挚友兼左膀右臂汤米,奉劝老大不如顺水推舟送个人情。不过,这汤米刚替老大出谋划策,转身却与准大嫂维娜同床共枕。
于是,这边厢老大列奥和暴发户凯斯珀为了伯尼的小命而大打出手,那边厢两人又为了最金贵的人才汤米而你争我夺。
汤米劝阻列奥无效,便祭出撒手锏,跟列奥挑明他疑神疑鬼的维娜正是同他汤米有染。列奥恼羞成怒,当众胖揍了汤米一顿。这对死党搭档算是掰了。
于是汤米转投凯斯珀门下,为表忠心,不仅供出了伯尼的藏身地,还亲自在号称米勒的十字路口的郊外小树林里要结果了伯尼。也许是顾念着维娜的疑似亲情,汤米放过了伯尼。
失去了汤米的列奥果然日薄西山,而得到了汤米的凯斯珀甚是如虎添翼,迅速坐上了大哥大的位子。
古龙曾经教导我们,忠诚,就是拿来背叛的。或者,你的敌人就是你最亲密的朋友。又或者,老话说,防君子不防小人。枪口余生的伯尼不思藏匿,反倒要挟汤米去做掉凯斯珀,否则他就抛头露面。
故事进行了一大半,汤米军师一般的大脑便高速开动,玩起螳螂捕蝉黄雀在后的经典战例。
饶是凯斯珀的副手艾迪•丹步步紧逼发现了伯尼没死的真相,饶是一堆小喽罗成事不足败事有余,饶是枪顶上了汤米的太阳穴眼看戏演不下去一命呜呼,但有的人就是有能耐,让本来将信将疑的凯斯珀先把自己的副手一枪爆头。
自命不凡的倒霉鬼伯尼也最终死了,还被汤米伪装成同凯斯珀火并,一箭双雕。坐在蛛网中央的汤米,集诸葛卧龙和赵子龙于一身,亲手替他尽力保护的老大终结了那些打打杀杀。
圆满的盗圣是什么样?就是汤米这般咬定青山不放松的“吾当能持”。
故事开始,列奥自信满满:“我的实力足以与这个城市任何人硬拼,除了你,汤米。”汤米信誓旦旦:“你信任过我,从未损失过什么,你这一次也得相信我才行……相信我,否则你吃了亏活该。”这该是何等的……骄纵。于是乎,一个单枪匹马,不抛弃不放弃;一个波澜不惊,“我信!”汤米获胜的关键,就是列奥的相信:不管汤米的手段多离经叛道,反正有列奥最后接着呢。遥想那么多睡过大嫂的亡魂,列奥和汤米真无愧妻子如衣服兄弟是手足。并且,汤米最终把江山和美女当礼物送给列奥,自己却不分享胜利果实,这又是一种什么样的境界!
相较于获胜派的山无陵天地合乃敢与君绝,倒霉派就是彻彻底底的反面教材了。
艾迪•丹也有相当于汤米的地位,也同样耿耿忠心,他的老大凯斯珀却觊觎起别人来。不能够坚守“我信”,所以汤米三挑拨两挑拨,满口友谊与道德的凯斯珀不仅对旧属的忠诚动摇了,还急于向新宠表态,你看,艾迪•丹说要杀你,我却认为这不仁义。
所以有人说,几乎完全不知道他们在为什么争斗,只是一点点的猜疑,“他可能在背叛我”,“他似乎在挑衅我”,就可以马上痛下杀手,把对方打得满地找牙,再在头上补上一枪。
很多对《米勒的十字路口》的介绍,都说这是一对好友为一个女人反目为仇的故事。恰恰相反,这是《朱尔与吉姆》的解构版。
汤米对维娜这个准“老大的女人”只是迷恋或某种偷情。汤米诚恳地告诫列奥:“如果维娜真那么好,你不会凌晨四点到处找她。”他想利用这个桃色事件来刺激自己的老大,进而达成被逐出帮派琵琶别抱的动机。
影片中有一处空灵的长镜头,汤米给维娜讲自己做的一个帽子被吹走的梦,维娜希望帽子能变成某种美好的东西——在爱幻想的女性看来,那美好或许就是爱情。可汤米彻底掐灭了维娜的粉红色的肥皂泡泡,板起脸说没有比追赶被风吹走的帽子更荒谬的了,并且,帽子只是帽子而已。
当一切尘埃落定,三人出席伯尼葬礼时,列奥被汤米的重整河山所感动,掏心窝子表示可以把维娜拱手相让。而之前有关帽子的言不由衷的台词恰好暗示了汤米的立场:他玩命地为列奥清除异己,但拒绝回到列奥身边。那顶他无比重视却止步追随的帽子,似乎象征对朋友仁至义尽却刻意保持距离的矛盾。帽子只是帽子,“第二人”就只是“第二人”,有些雷池可以跃,有些雷池坚决不能跃。这也预示了汤米最终的选择。所以,维娜抛下二人,独自驱车离开,姑且算作她对身不由己的报复。
通篇下来,汤米独自按计划收拾烂摊子,恭迎列奥重新上位,这般舍你其谁的架势,我们当然还可以认为,汤米在身体上背叛了列奥,却在情感上一直忠贞。这种暗地里为朋友两肋插刀死不足惜,在张彻的武侠片和吴宇森的黑帮片中,一直源远流长。
科恩兄弟一贯会讲故事,而且擅长在寻常类型里制造夸张却确有其实的噱头。这个故事就像薄冰下的湍流,在看似平淡实则险象环生的对话里起承转合。相比较有动听歌曲的《嗨!老兄你去哪?》和搞死一堆大明星的《阅后即焚》等等明显有科恩兄弟标签的影片,《米勒的十字路口》虽然在人物塑造上饱有科恩电影中常见的那些品性——不可思议的愚蠢、怯懦、贪婪、残忍,但这部比较早期的作品还是呈现出一种不常见的……闷骚气质。
这大概归结于饰演沉着冷静心思缜密的汤米的加布里埃尔•伯恩有张酷似艾尔•帕西诺的脸,而维娜则像黑色电影女王劳伦•巴考尔。黑帮电影,要么侧重兄弟情义,要么流行无间卧底,总之就是盗亦有道。在《米勒的十字路口》里,这些元素一律被科恩消解又重构。
《看电影》用稿
5 ) 断裂与连结-“米勒十字路口”的解读
断裂与连结-“米勒十字路口”的解读
作为有自主剪辑权的导演之一,科恩兄弟一向牢牢地把握着剧本、演员与后期制作。(奥迅威尔斯泪流满面)当然,对于一般观众来讲:
剧本往往我们看不到也看不懂,
演员大部分都不认识(当然,科恩兄弟的电影中如果出现了名演员的话往往会对电影本身有不同程度的损害:乔治克鲁尼戴着一副“我很有魅力”的胡茬老脸;布莱德皮特面带“我在好莱坞很有名”的傻笑;汤米李琼斯则眯着“我早就看透世事了”的眼袋到处乱晃,汤姆汉克斯则装腔作势,一改之前的憨厚本性),
故事整体很多更是半懂不懂(我们同学很多看完装懂的,可见一斑)。
“抚养亚利桑那”摩托车手从哪里来?
“巴顿芬克”在宾馆大火,海滩女孩是真实的吗?
“谋杀绿脚趾”钱哪里去了?
“老无所依”杀手想要什么?
“严肃的人”全片什么意思?
“大地惊雷”为什么小姑娘掉进蛇洞还截肢了
对于本片来说:汤姆什么目的?其一直不为人知。当然,在这种情况下,对于故事发展失去了解的观众会不由得陷入痛苦或着迷之中,前者有可能昏睡或者怒删,后者也许会写一篇烂文章 。但无论如何,科恩兄弟镜中的美国无疑是最真实的美国形象之一。这得益于以下几个方面。
一.外部环境的构建----时代特征与地区特征
科恩兄弟的电影中大部分都带有一个明确的时代背景或者地区特征(有时两个都有,也有时两个都没有,其通常被认为是平庸之作)。
“血迷宫”在德州荒漠;
“抚养亚利桑那”在里根执政后期,
“米勒的十字路口”在禁酒时期;
“巴顿芬克”在二战前夜的纽约和加州;
“冰血暴”在明尼苏达;
“谋杀绿脚趾”在海湾战争时期的加州;
“金钱帝国”估计在柯立芝执政时代
“老无所依”在美墨边境;
“严肃的人”我则猜测是60年代后期或者再晚一些(杰佛逊飞船,哈草的少年,唱机、磁带和音响)。
翻拍的“老妇杀手”在南方;“大地惊雷”当然在拓荒时代
这样看起来,科恩兄弟的电影对于美国几个具有独特时代特征的时代与地区几乎都涵盖全了。其中“时代”带给人们的往往是“挽歌”,“地域”带给人们的往往是风土人情。这两个因素往往因为其“参差多态”使得人们感到有趣,但同时人们很难发现在时代与地域下面存在的普遍的规律,所以人类会长时间的产生误解与争端。
与其他电影不同的是,对于科恩兄弟电影中的地域与时代特征,我们往往视而不见,这就是科恩兄弟的卓越的表现力所在:无论在什么时代或者地区的背景下,人的行为总是有共性的:德州人笃信宗教并稍显得凶狠,明尼苏达人无论是动作还是语言都显得很迟缓,加州人则轻松休闲满不在乎。但这些人无一例外都有人类的理性与逻辑,却也有动物趋利避害的本能(也就是“灵与肉”)。两者比例失调时就会形成鲜明有趣的人和故事。
本片在禁酒时期(充斥着言语中的“what’s the rumpus?”“whack him”)的外壳下,同样引入了一批极具特点的人。对于常见的禁酒时代黑帮片(例如美国往事)来讲,本片中的的爱恨情仇一样也不少,却构成了一个完全不同的故事。这就得益于人物的塑造。并使得这个具有老旧外壳的故事看起来甚至可以延续至今。
二.人物的塑造
Tommy:
汤米的动机初看起来很难被理解。观众很难理解他。剧中人说他“smart”,里奥和卡斯帕老大们喜欢他的聪明,伯尼则认为他不如自己聪明,艾迪则当他的“smart”是“杀马特”,恨不能除之后快。实际上只有弗娜了解他这种聪明,因为只有弗娜跟他是一路人——夹缝中的局外人。
当然,作为故事来讲的电影,只有导演才知道这个形象怎么塑造的。实际上,作为犹太人的导演来说,“不可知”是永恒而潜移默化的话题。在本片中:尽管剧中人物或者观众能用眼睛看到了事实,但所有人都很难了解人物的目的与心理。
就事实来讲:汤米的“聪明”永远来源于审时度势,信奉:“因必成果(”you always do things for a reason),采取最折中,双方损失最少的方案,这也是剧中人所认可的。
1.对于早期意大利帮与爱尔兰邦均衡的局势,最好的选择是牺牲不遵守规则(破坏禁酒时代经济秩序)的伯尼,“市长和警察局长都乖乖的,你瞎闹什么”。当然,为了排解苦闷他去赌马,不出所料的输了钱,这就更加深了他对伯尼的反感。
2.事态发展:里奥误以为意大利帮杀死了盯梢的本帮成员,砸了意大利帮的酒吧,意大利帮试图暗杀里奥失败,使得矛盾激化。当汤米对弗娜与里奥同时说服失败的时候,只能“真的”(只有他自己知道是假装的)转会,加入意大利队。
3.在米勒的十字路口,汤米因为“爱”放走了伯尼(消失就好,没有必要杀掉,以便留存弗娜的“爱”)。自此之后,事态逐渐失控。
4.伯尼反过头来的勒索,使得汤米一直想找机会干掉他,从找到“软脚虾”这个角度来看,汤米相当聪明,但是他大部分聪明的行动都逃不过艾迪的跟梢与对其参与者的拷打,同时,每一个聪明的行动都逃不过观众之眼。这一点无一例外体现了科恩兄弟电影的重要观点“计划遇上无常”。此时,导演让观众与汤米同时感受到这一点:汤米返回米勒的十字路口时不可抑制的呕吐,却捡回一条狗命。汤米通过“软脚虾强森”试图找到并干掉伯尼却被艾迪盯梢,在几乎被扼死的情况下再次捡回一条狗命。
5.接近结尾,卡斯帕死后,杀死伯尼只是一个选项:杀死伯尼获得里奥之“爱”与弗娜之恨;留下伯尼获得弗娜之爱。当然,后者稍微要强一些,因为杀死伯尼的话弗娜一定会翻脸,保留伯尼不懂的话汤米也许只会受到一些名誉上的损失。但这时汤米已经处于失控的边缘,理性与“爱”已经被一系列强大的心理压力所带来的兽性压制了,所以他对“看看你的内心”(look into your heart)的哀求自然地冷酷回应“什么心”(what heart),扣动了扳机。
最后,人人都认为汤米聪明地搞定了意大利帮,只有他自己(也许还有弗娜)才能体会自己心中的沉寂与悲哀。
Kaspa:
卡斯帕有妻子儿女。当然,他很爱他的胖儿子,也有时间听他的胖老婆快速的唠叨。比起爱尔兰老大向经营企业一样经营黑帮,他更像管着一个家庭。
对于黑帮来说,实际上都脱不开“削郎”这个本质。禁酒无疑对于美国社会造成了一定的负面经济影响,所以,私酒交易自然大受欢迎。难怪片中的警察局长和市长天天和两位老大协商办事。警察局长-爱尔兰人奥杜尔就多次抱怨出这个意思:为了那个臭小子伯尼,两位老大不和气,天天砸两边的酒铺,值得吗?
同时,相比陷入爱情的里奥老大,有妻子儿女的卡斯帕更看重整体利益和下属,但同时也更轻信。对于忠诚却凶巴巴的艾迪和冷淡镇定所以看起来很聪明的汤米来说,艾迪自然落入了更深一步的困境。
最后,作为家庭化的老大卡斯帕最讨厌秩序的破坏与权威的挑战。在片中,里奥和他是权威,剩下的人全不是。所以他一开始向里奥商量事宜,这无疑是合乎秩序与权威的。但是非理性的里奥根本不在乎这一套;汤米一开始也不愿意认可他并出卖伯尼;影片中后期市长则对于他的要求为难。所以他们都遭受了卡斯帕的沙哑嘶吼:臭架子!(high-hat!)
影片末尾,当禁酒时代的秩序与权威荡然无存的时候,在这个体系上构建的理性自然被无常所打败,卡斯帕葬身楼梯口。
Mink:
明克狡猾而敏感,跟伯尼区别不大。其因为恐惧而打死了跟梢的假发黑帮成员,假发却被过路的拿走。对于这个里奥老大怎么也想不明白为什么,这个小事件成为影片中人们的唯一一个谜(当然观众看来很有趣)。
Bernie
伯尼被称为“犹太佬”,属于破坏规则的人。当然,影片中他也遵守“计划遇上无常”的原则。其认为姐姐的爱人不会出卖自己却被出卖了,以为要死却捡回一条狗命。但他试图通过狡猾而危险的计划摆脱自己的危险处境并最终除掉最大的威胁—卡斯帕的时候,被汤米一枪打向额头中央。
在这里,科恩兄弟给了我们一个典型的样本,那就是:靠着精妙的计算与理性的揣测可能会获得“概率上可行”的结论,但实际上的操作却不要忘了风险与非理性的动物本能。当然,科恩兄弟后来在十几年后才在“严肃的人”中正面阐明了这个道理。
Drop Johnson
软脚虾约翰逊充当了“嚎叫的胖子”这一角色,作为没接受多少教育几乎目不识丁的可怜人来说,他的心智几乎是小孩一般:吃牛奶麦片,看漫画报纸,通过伯尼危险地赚一点小钱(这更体现了他的无知),在目睹铁锨贴脸的惨象时恐惧的大叫。体现了对兽性的原始的恐惧的最直接反映。
影片中另外一个嚎叫的胖子是汤米撞上的胖女人,与其壮硕的身材相比,她用来打汤姆的提包小的可怜。这也体现了禁酒时期不公的社会和扭曲的时尚品味
山姆雷米:
山姆雷米饰演了一名拿着两只左轮手枪的暴徒,其先是一枪打死了投降的爱尔兰邦匪徒,然后又被汤姆生冲锋枪打死。
当然山姆雷米以“鬼玩人”成名(更常见的说法是以“蜘蛛侠”成名)。在本片里,“鬼玩人”中镜头快速推进的摄影方法直接照搬到了最后艾迪死亡的场景中:“软脚虾约翰逊”恐惧的嚎叫和卡斯帕老大的怒吼。无疑给汤米和观众一起造成了压力。
Leo
里奥作为爱尔兰的老大,显然缺乏理性。当然,在混乱的禁酒时代,敏锐的直觉往往能把理性干翻。深夜不期而至的造访,汤姆生冲锋枪利索的反击,对于自己最忠心手下的饱以老拳。无一不反映出了里奥的丰富经验与敏锐感觉。但是,作为一个难以遵守规则的性情中人,一下就丧失了了市长和警察局长的支持,酒馆纷纷被砸。
但是可笑的是,卡斯帕的徒然死去,掩盖住了里奥的非理性,并意外地让失去沟通与支柱的局外人弗娜附上了她。理性的汤米则黯然离去
Eddie:
艾迪凶狠而又忠心,厌恶耍小聪明的人。曾经对弗娜说“我一开口,全世界都变聪明了”。一眨眼制服了持枪的弗娜,干掉了里奥的两个手下,后来先是胖揍了卡斯帕的手下tick-tack和frankie逼供,然后又胖揍了软脚虾再次逼供。只可惜功败垂成就要揪出汤米的小尾巴时,丧生在自己跟从很久的老大枪下。
艾迪严苛地带着用大头针固定的领带(他是剧中唯一这么打扮的人),靠着持续的理性与坚持不懈的调查去制止汤米的无常,却败在自家老大的手下。这也同时反映了无常战胜理性的主题。
Vernna
弗娜是最特殊的一个角色,她是唯一一个用且只用“爱”来指导行为的人。她用“爱”来用自己保护伯尼,用爱来对阵汤米。与里奥的求爱,汤姆的索曲爱来相比,弗娜的爱无疑有意义得多。但是,“爱”燃烧得越纯净就消失的越快。当自己用爱来构建的东西荡然无存时,弗娜只能黯然给自己找个爱的最终归宿。
这也是科恩兄弟对于女性的认可之一,在他们看来,从不忠的妻子(血迷宫)到怀孕的警官(冰血暴),从嫁给前罪犯的前警官到笃信宗教的黑人老妇,都是以单纯的“爱”来指导行为,去超越与战胜被滥用的理性。
附:科恩兄弟电影中的典型角色
陷入困境的主角:所有电影
嚎叫的胖子:所有“约翰•好人”饰演的角色,血迷宫中的侦探,当然可能也包括“严肃的男人”中的夺妻之人
女豪杰:几乎所有女主角
善变的权威人物:所有“老板”的形象:包括制片厂、黑帮、企业家
神秘的智者:所有旁白,酒吧西部老头,轧铁路的老盲人
对于本片来说:
陷入困境的主角:tommy
嚎叫的胖子:drop Johnson
女豪杰:vernna
善变的权威人物:leo和kaspa
神秘的智者:几乎没有,也许本片中也是vernna
三. 叙事结构与意象
鲜为人知的是,“米勒十字路口”的拍摄经历了一次中断与停滞,在其中断的过程中,科恩兄弟创作了“巴顿芬克”这个电影。现在看来,这两部电影有着同样的成因与截然不同的结果。汤米被认定是成功了,内心却充满失落。巴顿芬克创作出了一个不错的剧本却被老板怒骂一顿,尽管这样,他还是回到了海滩的理想梦中。
关于为何中断,我们永远无从知晓,但笔者随便猜测在拍摄这样一个“失控”与“不可知”的影片当中,拍摄过程本身变得“失控”与“不可知”,于是导演转向心灵的深处寻求方向。
关于“失控”与“不可知”在科恩兄弟的电影中,人们往往陷入与自己性情和喜好截然相反的绝境。从这种境地中解脱出来,就化为超人,否则则坠入深渊。
“巴顿芬克”传统的剧作家写了一篇关于心灵的剧作
“谋杀绿脚趾”最慵懒的“督爷”必须承担起风险
“老无所依”猎人必须应对杀手
“严肃的人”最平和的大学教授必须应对不公
“大地惊雷”小姑娘必须应对狂野西部与匪帮
当一切都是去控制之时,不可知与神秘就充斥着荧屏。
尽管是美国的导演,科恩兄弟的犹太出身潜移默化地影响着他们的创作风格,他们非常自然地将对本族的主观认知融入了作品当中。科恩兄弟的电影本身模仿着生活本身的不可知性,尽管体现了犹太神学中的神秘与不可知,但科恩兄弟往往是通过电影在嘲笑他们的宗教、他们的境遇,最终嘲笑着他们自己。其中包括:
“米勒的十字路口”中的狡猾的犹太佬
“巴顿芬克”中神经质作家与唯唯诺诺的副总裁
“谋杀绿脚趾”的被前妻同化的假犹太人,却起了个德国手枪名字(瓦尔特,walther p-38是二战著名的制式手枪)的波兰裔胖子(历史上波兰和德国都颇为反犹)
“严肃的人”中古板的教会学校,严格的教义与仪式
当然,科恩兄弟只是把不可知之处呈献给了观众,局中人的无知冷漠使得观众诧异,但观众在自己的生活中同样也扮演了无知的角色。与基督教的预定、恩典和公义不同,犹太教丧失的救赎性使得在其文化影响下的作者更加发散与缺乏定式。但正因为如此才格外引人入胜。
结语
综合来看,米勒的十字路口也许时代挽歌气息不够浓厚,也达不到黑色电影的阴郁风格,不如“美国往事”或者亨弗莱鲍嘉的一系列片子更容易欣赏。但其更强调了一种“因必成果”与“神秘不可知”的调和。所以,米勒的十字路口可以作为这个主题下最出色与当之无愧的代表作。
6 ) 颇显功力
于剧情:
个人理解男主在债主上门之前的所有谋划和行动皆是为了得到爱人。
但在生命和金钱面前,选择做得也是毫不犹豫。
而之后的谋划依然缜密而高级。
虽有几处刻意的巧合,但无伤大雅。
男主打打杀杀似乎不行,但脑子是真好使。当一个黑帮成员,还不是老大,是真的屈才了。
于拍摄:
镜头的运用,场景的设置,配乐,画面的处理,剪接等等,颇显功力。小狗和小孩早晨之收获桥段颇有灵气。别墅以歌剧为背景的枪战桥段颇有大作气质。
总之,让人一触即知非平庸之人所为。
于剧本:
是真好,细腻,严谨,复杂,现实,兼具可信服的人性刻画,且颇有传奇味道。
可媲美一本书。
7 ) 米勒的十字路口
《米勒的十字路口》似乎是科恩兄弟的第二部长片。上一部是不太出名的《血迷宫》,后一部是让他们兄弟俩出尽风头的《巴顿芬克》。
这部电影讲述30年代初期的美国黑帮故事,让人想起很多同样题材的电影,满口道德感的意大利黑帮老大象《教父》,一直不停作响的电话象《美国往事》,单枪匹马在两个帮派之间游走的又明显是来自《荒野大镖客》的桥段。
但那些都只是看起来有点象而已,这可是科恩兄弟的作品,实际上这电影最象的是科恩兄弟后来拍的《法尔高》,甚至还有点象《不在场的人》,而这两部电影几乎是科恩兄弟最出色的作品了。
港台把这电影叫做《风云再起时》或者《黑帮龙虎斗》,似乎都还是把他当作黑帮动作片,实在是偏出太远。
在《米勒的十字路口》中,几乎所有的人都有着科恩作品中常见的那些人物品性——不可思议的愚蠢、怯懦、贪婪、残忍。
几乎完全不知道他们在为什么争斗,只是一点点的猜疑,“他可能在背叛我”,“他似乎在挑衅我”,就可以马上痛下杀手,把对方打得满地找牙,再在头上补上一枪。
电影的男主角Tomy在开始时似乎是个异类。他机智、独立、维持秩序、坚持原则,甚至还有些善良。可是在一群贪婪的蠢货中间,他如何能够独善其身?
“米勒的十字路口”是一个地名,是荒郊野外的一片树林。Tomy被带到这里,勒令他杀死一个被抓获的骗子。Tomy该如何做,他也站在自己人性的十字路口上。
他利用自己的小聪明放过了骗子。可是他低估了人性中的愚蠢和贪婪,他的仁慈几乎把他陷入死地。
在电影的一开始,Tomy的帽子在十字路口的树林中被风吹走。后来Tomy说,他梦到自己的帽子被风吹走。他身边的女孩说,你跑去追帽子,后来那顶帽子变成一个美丽的女孩。Tomy却生气了,很显然,他没有追到自己的帽子。
Tomy本来以为他可以游走在各个势力之前,凭自己的头脑来掌控这个城市。然而实际上,犹如他所批评的老大一样,那只是一个假象,他可以控制这个城市,只是因为别人以为他可以。其实他只能勉强维持自己活下去而已,而即使要做到这一点,他也必须把子弹射入别人的脑袋。
所以,最后Tomy只能选择离开,就从十字路口的墓地那里。
《米勒的十字路口》绝不是普通的黑帮片,他没有快意恩仇,没有兄弟情深,没有机智勇敢,甚至连一点相知的爱情也无法守住,只有一片心灰意冷。而这种彻骨的寒冷一直延续到《法尔高》和《不在场的人》去。
http://likeyesterday.spaces.live.comTechnorati Tags: 电影 , 影评 , 黑帮 , 暴力 , 科恩兄弟 , 米勒的十字路口
8 ) 一本正经的挠挠你
《米勒的十字路口》制作于1990年,应该说二人那会儿的境遇尚属于还没有冲出农村走向城市。不像兄弟俩日后的作品《法戈》(1996)那样有着强烈的虚无气质、《老无所依》那样独特浓烈的人性恶世界观、这部电影相比之下要简单得多(当然像《阅后即焚》那样彻头彻尾的装疯卖傻,就算了)。但恰好能让我们痛痛快快的体味什么是黑色幽默,作为一个不算复杂的黑帮火并故事,已经成型的科恩牌的讲述方式还是给我们很多回味的乐趣。
亮点回顾:
在一头毛发旺盛的狗以冯巩式的表情注视下,一个流浪儿鼓起勇气抓走尸体头上的假发拔腿就跑。这个场景几乎是硬生生的安插在这个位置。
Tom来俱乐部见Casper,谈不拢;Casper离开把Tom扔给一头温柔大象,大象不紧不慢的脱掉两层外套之后反被Tom扇了一椅子。他很无辜:“Jesus, Tom>.<”。
Leo从派到自己豪宅的两个杀手手里毅然逃生,在男中音歌剧背景音中,汤普森冲锋枪射得很爽。咣咣乱跳的枪口不着边际的打出了科恩兄弟的不可预测风格。被打中的杀手,抽搐的风格也很夸张,建立在真实感上的夸张发展到了失去真实感。
John Turturro饰演的Bernie,在Tom的枪口下亦以“充满真实的夸张扭曲”表情向Tom求饶。镜头在Bernie的背后和身前来回切换。
没死掉的Bernie跑回Tom家里得瑟,这次Tom狠心下手了,光着脚戴个帽子从窗户翻出去。就在要赶上下楼出门的Bernie之前,发生了一个让他鼻青脸肿的意外。
Casper带领大队人马携机枪围攻Leo。白痴男子没心没肺的把投降的老头一枪打翻在地抽搐不止,5秒钟后,他被炸烂的房子里伸出的冲锋枪打到抽搐不止。
Casper来到市长办公室想要给七大姑八大姨弄一份工作,市长不乐意;Casper急了就把市长轰出去自己坐上。
在处女作《血迷宫》和随后的《抚养亚利桑那》之后,科恩兄弟通过《米勒的十字路口》进一步提升了他们的创作经验和水准。现实的黑帮题材和诙谐嘲讽的风格得益于演员真实且略显过火的神经质演技让科恩牌黑色幽默大放异彩。尽管剧情上诟病不少,但影迷却是实实在在的爽到了,最让我钦佩的则是导演调动演员发挥的能力。
把写烂了的黑帮离间设套写出新内容,哪些是运筹帷幄又有哪些是被命运摆了一道后再装出是自己摆了命运一道?人不仅猜不透别人连自己的真意都读不懂。结尾有点《第三人》,我觉得他对老大终究是有真情意的。笑点多,老大枪战最好笑,布西密那一分钟我始终在狂笑。
有些特别夸张的桥段可以看成是对经典黑帮片的致敬但是对观众来说更多的感觉可能是搞笑吧,芬尼端着机枪的样子简直笑喷了。摄影师巴里.索南菲尔德说他们希望这是一部画面优美人物漂亮的电影而不是一部可笑的影片,事实是这两样他们都做到了,这种看似不协调已经成为了科恩电影特有的风格和标签。
“Look in your heart!”,“What heart?”小孩和小狗发现胡同里的死者,以及别墅枪战戏,这两处太棒了
看似玩世不恭其实心思缜密,出来混不把脑子带上怎么自保。汤米的帽子,科恩兄弟还真喜欢把寓意寄托于主角的某个物件上,摄影音乐赞,刺杀老大加上留声机里的danny boy惊艳,男孩狗尸体有趣【牙叔的酱油好亮!
这是科恩兄弟抛去情怀的电影,剧情安排还算巧妙,一个人颠覆一场帮派仇杀这种剧情总是很吸引人,主角老面孔,表演这种智力超常的人总是拿捏很到位。ps:科恩兄弟电影的一些插曲是不是一直都用一首,几乎我所看过的都有一段类似英国风笛的音乐。
至此基本看完了科恩兄弟最主要的片子。这部节奏缓慢平铺直叙,甚至很糙,直到最后Tom和Leo的对话才是顶峰。Leo一直称赞他高明,Tom只有一句:你做事都清楚原因吗?他只是碰巧成了赢家。如果谁说这部片缺乏科恩一贯的荒诞感和黑色,那是还没看懂。人随波逐流却有输和赢,难道不是最大的玩笑吗。
摄影美轮美奂,是科恩兄弟风格转变的重要突破。
作为一部科恩兄弟电影,人物关系和剧情发展太复杂和刻意了。片名叫做“米勒的十字路口”,但暗含了“汤姆的十字路口”的意思,剧中充满了汤姆需要作出的种种选择,还有他能够控制和不能控制的各种巧合。很可惜的是,这些巧合不能凸显命运的突兀,却充满了编剧人工式的设计感。
“我说的是朋友,我说的是人格,我说的是道德…”虽然看似是Tom步步为营,但其实依然是Coen的失控题材,只是这一次的主角智商和情商都不低,找到了最能自保但又不失骄傲与血性的平衡点。帽子就是帽子,不会变成其它东西,也不会为你带来其它东西,但重要的是,要永远戴在自己的头上。
过硬的本子配科恩高超的手法,打六分也不为过。三国杀,两主一傻一纯,两忠一奸一直,身为导火索的第三方最下作。其实卡斯伯是个很有原则的好人,败就败在太单纯,黑帮大忌;丹也是个很忠心很聪明的人,败在一味蛮干缺乏和主子的沟通。一如大地惊雷的配乐让我意识到汤姆对里奥不是忠心其实是爱,深爱
其实是科恩兄弟最烂的一部
科恩兄弟实乃编剧界的良心,多处人物关系的设计都是高空作业,一不留神就会脱线,完全凭着叙事天赋驾驭文本缰绳。台词贴近古早期的好莱坞制造,构图运镜也非常讲究,拍出了黑帮题材不常见的优雅与闷骚。帽子戏法与尸体魔术,生与死的十字路口。
不同于科恩兄弟其它几部重要的作品,首先它的主基调是偏向严肃的,其次它不是多视角叙述,所以特托罗的角色几乎是科恩电影里最有意思的一个,算计所有人又被所有人算计或者背叛,智力开挂然而全片被暴揍六次,没有明确的私人动机和目标,但他就像他的帽子一样时刻处于动态,始终都在应激,被无数突发事件逼着做选择,由这个人物散发的情绪除了一贯的神秘、宿命和荒诞,还多了一点悲凉。
三星半。一边逗笑一边耍酷,情节节奏相当快,风格乍现,明显的过渡痕迹,有一点点浮光掠影。
8.5 剧本之复杂庞大已达诡异的程度…信息量密集当然是优秀剧作的普遍特质,这使得创作者对讲故事的追求往往落实到“要说什么”上。而在科恩这里,“不说什么”促成的留白与断裂空间与前者处于同等位置;那些他真正要说的(必然中的不确定因素、命运的错位…)却藏在“不说”的那部分里。这才是真正属于叙事艺术的“神秘主义”啊!它做到了诸如《燃烧》没能贯彻到底的,真正意义上的“消失”
1.科恩兄弟第三作,聚焦美国禁酒时期(1920年代)的黑帮争斗,又结合了黑色电影风格与喜剧元素,片名来自兄弟俩早期的御用剪辑师Michael R. Miller,科恩兄弟在拍摄期间遭遇了写作障碍,遂休假三周写出了关于写作障碍的神级剧本[巴顿·芬克]。2.剧本精妙,叙事高效,张力十足,主要人物犹如时时走在钢丝上,无常命途与未知偶然贯穿全片,而观者也至终猜不透主角内心想法。3.表演精湛,精明冷静又总是挨揍的汤姆、贪婪圆滑的两面派伯尼、自傲又情绪化的利奥、讲道德又残暴的卡斯帕与冷血敏捷的艾迪都塑造得很成功。4.冷色调配,大量运用快速推拉镜头强化紧张感,多用镜子,窗帘匹配叠化转场。5.动听配乐与夸张飞扬的段落:反刺杀扫射(Danny Boy),警察突袭酒吧与树林中的意语歌剧。6.戴正、被踢飞或追逐的帽子。7."Look in your heart." (8.5/10)
本片中的汤米绝对是独树一帜的科恩型经典角色,他的玩世态度同样深入骨髓但纠结内敛,而表层是不要命的积极入世行径。同样,在所谓科恩型的坚毅女性角色中,哥觉得本片的维娜是最具魅力的。【8】
虚无即存在,科恩兄弟在这片子里似乎讲了很多,似乎又什么也没讲;大量的意象给人以极大的信息量;美妙绝伦的摄影,精彩深邃的对白,黑色印刻在每一帧画面;至于这个复杂的故事,不自觉地就会想起黑泽明的《用心棒》,当然主角的定位却完全不同,里根不是英雄,只是个在乱世中坚持原则寻求自保的人罢了
杀人不要见尸的。。。。后来才知道这是故意设计的。。。这兄弟俩牛逼的。。又是编剧又是导演的。。这片的编剧很爽。。。有点那种美国漫画改编成电影的感觉。。。。两个剧本里掌控全局的男人因为女人变得智商减半。。。
叙事风格接近四十年代冷硬派黑色电影,故事线索和人物关系编织得很复杂,在对话里总会提及不在场的人名,需要聚精会神去回想那人是谁。有些小配角可能只出场一两次,却在情节转折中被提及成为关键,这样造成观众对那名配角并不熟悉,无法对其命运产生充足共情。故事框架是和《用心棒》同样改编自哈米特的小说,不过除了男主在两个帮派老大之间游走之外,细节几乎完全不一样。能看出对经典黑帮片的致敬元素,开场很明显致敬《教父》。而恰恰是在1990年有更出色的黑帮片《好家伙》和《教父3》撞档,导致当时票房惨败,好在后续靠DVD也回本了。