工作2022

可以看出演员和团队，是想做出好东西的，很多台词是很好，但是不知道是不是我的口味太刁了，还是怎么了。感觉情感的递进太突然，太说教了，剧情的推进和冲突也很刻意。

像最近我上部看的就是《机智的监狱生活》，感觉相比而言整体水平还存在很大的差距，如果我再小个几岁看起来感觉还行吧，大了看这种说教性的电视剧还是不太好接受。

萎靡不振的秋季档里，b站自制剧《三悦有了新工作》以13集的体量、豆瓣8.4的高分、殡葬业的新奇题材，成了国剧小黑马。

但13集看完，我的感受却是——如芒在背，如鲠在喉。

它当然不是东八区那种典型烂剧，全员演技基本到位，制作也精良，甚至称得上叙事效率高超，也有一些触动到我的桥段。可它真的太！满！了！

群像叙事之外，在13集里狂暴塞入了致死量的网络热门话题：年轻人的丧和躺平、重男轻女、慰安妇、熟人长辈性侵、网络杀猪盘、外卖小哥困在系统里、原生家庭创伤、阿尔滋海默症……

当一开始的“殡葬业”给观众的新鲜感过后，编剧必须不断抛出新的兴奋点。于是在三悦的新人成长线之外，每个主角的恋爱线家庭背景线和来来往往的逝者个人线，都挤满了这种“热搜要素过多”的感觉。

三悦与臭脾气师傅

就拿第一集来说，讲述女主毕业后家里蹲躺平了一年，被妈妈扫地出门，兜兜转转来到殡仪馆。在殡仪馆认识了一个神似甜茶的苍白男孩，说是纪录片导演，癌症晚期来记录最后的时光。

转头男孩就死了，遗愿是把自己骨灰埋在二姐墓边，因为爹妈重男轻女追男宝生三胎，小时候把二姐送出去了，二姐又在认亲时意外猝死。他作为既得利益者，觉得对不起二姐。

一个长在两个姐姐付出、父母溺爱下的三胎男孩，是要有怎样的天赋异禀才能觉醒愧疚？这些故事里一律不提。

但是悲痛欲绝的爸妈不同意，转头抱着男宝骨灰盒回家了。然后被断绝关系的女强人大姐劈头盖脸骂一通，看吧追男宝吧现在三个孩子死了两个，我也不会管你们的，这就是你们的福报哟。

再转头，原来男宝死之前偷偷联系了大姐，希望爹妈在他死后还有勇气活下去。大姐把男宝劈头盖脸训斥一通，男宝哭着认错。并且答应好的我会让他们带着悔恨活下去吧，毕竟恨比爱长久（以上台词用午夜鸡汤风朗诵出来）

第一集就领便当的良心大发男宝

重男轻女遗弃女儿、生三胎追男宝、二姐在认回亲生父母时恰好猝死、男宝死之前哭着给大姐二姐道歉、冷硬女强人大姐对父母的报复……每一个都是到生活组发帖能掀起血雨腥风的网络热梗。

不是说生活中没有这样的社会现象，但所有的社会现象都被攒聚起来，巧合堆叠巧合，就让人感觉到鸡贼和疲惫。

看完13集的《三悦有了新工作》，累得仿佛看了60集老娘舅一样，开始怀念一些典型性日剧。

就是《重版出来！》《非自然死亡》那种，以少见的行业切入，主线稳扎稳打，主角团个个可爱，每集一个单元剧一个主题。泪点燃点让你下饭看的时候很投入，看完就像抹抹嘴丢弃外卖盒一样没有负担。

《三悦》开头是让我有这种感觉的，女主经典的有点小聪明的莽撞新人，主角团有嘴硬心软臭脾气师傅、人美心善能干前辈姐姐、高材生大美人葬仪主持人。

次一级的有欢喜冤家副cp感情线的法医、处事圆滑又照顾下属的馆长、倒霉喜剧担当接车组小四川，再加上一只狗，多好！

殡仪馆主角团们

搭起了完美的主角团架子，编剧就对着热搜一个个给你塞话题，“嗯这个来一点 #警惕网络诈骗杀猪盘# 吧，还有 #girl helps girl#，那个可以 #禽兽教师性侵# 话题，那个加个 #阿尔滋海默症# 会很虐，还可以cue一下 #美国医疗系统弊病# 和 #马航#，啊这里的中偶cp可以搞 #意难平# 和 #白月光# ……”

救命啊！不知道你们看国产剧时会不会经常有“贴着网络热门话题写”的感觉，仿佛写剧本时每天随机摘取五个热搜塞进去，真的要！素！过！多！了！

主角团每个人都“我有故事你有酒吗”苦大仇深，还要把自己心路历程面朝阳光深情朗诵出来，最后抱着哭成一团和解。每次抒情上价值时我脚趾就开始蜷缩，脑补如果是日剧没有母语羞耻观感会不会好一点。

人美心善又能干的前辈姐姐

而热搜梗以外的人物线写的怎么样呢？女主“门当户对”甜甜的恋爱必须有，跟演技呆滞的医生男主又臭又长的感情线看得人疲惫。

35岁前辈姐姐多经典的日剧人设，非得是恋爱脑恨嫁女，心甘情愿被杀猪盘骗，最后和二婚男喜得意外怀孕，既不写实又没有爽感。

连浓眉大眼的乔家老爸，都得参演意难平cp三角恋，绝症中年偶像剧。死之前在b站开账号记录自己的临终时光，也要添一笔被不相信的键盘侠网暴。太满了，真的太满了。

《乔家的儿女》里的乔老爹，转头成了悲情中偶cp男主

这时就很怀念日剧美剧职场剧里那种干干净净的结构。《重版出来！》里荒川良良就是一个爱穿美食T恤的喜剧人，让叔就是不明觉历精英男，没有故事线但可爱的人设能让你记好几年。

所有的笔墨让道给单元剧主角，室毅演的没天赋大龄漫画家最终放弃梦想回家接受循规蹈矩的人生，没有那么多爆点话题，在一集里就能将故事讲得完满动人，又能做到“职场剧里展现形形色色的业态”大主题。

老老实实能把生活故事讲得好看是种本事。国产剧被困在热搜里，也许编剧也是被困在平台的大数据里。观众爱不爱看网络热梗集锦不知道，反正我是够够的了。生死的话题应当是举重若轻的，松弛一点又何妨呢。

2022年电影暑假档，一部讲述殡仪师莫三妹与孤儿小文“相爱相杀”的温情之作《人生大事》以黑马之姿领跑，夺得17亿票房。时隔仅月余，以95后遗容化妆师赵三悦为主角的B站小成本自制网剧《三悦有了新工作》（下文简称《三悦》），凭借13集的轻巧体量和并无大咖加持的阵容几度冲上热搜，再次成为爆款。这部剧的热播，也让死亡与丧葬，这个传统话语中神秘恐怖的题材，骤然华丽转身，从讳莫如深走到大众面前。

《三悦有了新工作》剧照。

生死教育相关题材，近年出版界曾迎来小高潮，诸多相关书籍的推出，为生死观、临终关怀等话题走出禁忌打下了基础。而关于女遗容化妆师的故事，早在1983年，就有香港作家西西的小说《像我这样一个女子》。文首“像我这样的一个女子，其实是不适宜和任何人恋爱的”，开篇即点出，重重职业偏见下，继承姑母手艺的女主角，注定是社会边缘角色，她在咖啡馆等待男友时的患得患失，是温柔与逃避交缠的湿漉心境，也是充满悲剧感的时代情绪。

像“我”这样的一个女子，在上世纪八十年代愁肠百结，然而光阴飞奔40载，日历翻到00后迈入职场、铁饭碗考编潮再起的这一页，世界翻天覆地不同往昔，又经历国际冲突与疫情的洗礼。当死亡更加似远还近，借由三悦一双年轻的眼睛，我们还能看到些什么？再回首已百年身，像“我”这样的一个女子，又有哪些变与不变？

撰文 | 一把青

认识死亡：消融隔膜

赵三悦当然不是主动要求成为遗容化妆师的。

她是舞美设计科班出身，找工作因为不是个性太强就是男生优先而连连碰壁，她丧且宅，整天想死，人生格言是“为什么不能让想卷的人卷，想佛的人佛，喜欢工作的工作，喜欢躺平的躺平”，从而被弹幕上的年轻观众视为“世另我”、“我的互联网嘴替”。为了存心让关系不佳的母亲怄气，她接受大姨介绍的工作，开始“替死人化妆”，迈过心理恐惧与畏手畏脚两道关卡，技术问题固然难不倒，实习期过，她自评进步飞快，能控制化妆时间，希望挑战更高难度的遗容处理——馆长和师父却齐齐不予转正，拍案而起，“你都在殡仪馆待了三个月，感受就是这些？

《三悦有了新工作》剧照。

差距在哪里？直至殡仪馆来了一个出轨被情人砍得面目全非的男死者，他的妻子悲痛得歇斯底里，质疑角落里三悦稍稍发出的响动是在讪笑，嘲讽她的人生——从怀揣梦想的名校毕业生到全职妈妈，丈夫变心孩子还小，重回职场又早已没了自己的位子，尽管生活被死于不忠的丈夫撕碎，她还是百般挑剔地坚持，无论多少钱也要还原其生前最精神的容貌，拼尽全力创造童话式葬礼，为儿女留下与父亲在人间最后的、也是最好的一次见面，不要太早明白，那些她品尝过的世间疾苦。

目睹她强打精神的坚强和不堪一击的脆弱，又在殡仪馆各部门轮岗一圈，听到告别式主持人说再难过也要忍住泪水，因为家属还需要她的安慰，也跟司机开车去医院，见到两鬓星星的亲眷苦求医生救救病榻上的老母，“我们不能没有妈妈呀”，三悦终于意识到，她要处理的远远不止一张脸孔，其背后是戛然而止的鲜活人生，是充满遗憾的永久别离，10分钟完成化妆不是值得骄傲的KPI（绩效考核），挑战更高难度的遗容处理更是对往生者的不敬。

死亡将人陌生化，躺在棺椁里的就算是至亲，也总有层隔膜的寒冰，似乎亲人已经不在那具躯壳里，相信是不少人都曾有过的葬礼体悟。2017年的台湾纪录片《那个静默的阳光午后》，就是以医学院中的大体老师（供解剖教学遗体）徐玉娥作为拍摄对象。在和丈夫共同签下捐赠同意书后，她先行一步，丈夫每周驱车去学校看看她，镜头没有回避那些焦黄的皮肤与暗红的器官，虽早非生前样貌，仍旧习惯闲话家常地诉说，“因为她是我老婆”。而在课程开始，肉身经历防腐、分解与缝合之前，医学系学生的暑假作业之一，是去拜访大体老师的亲友，了解她去世前的生活和性格，小小的一个环节，却把知识传递扭转为充满温度的寻求生命同理心，就如同三悦的化妆刷扫过的不再是简单的眼耳口鼻，手术刀下，也远远不止血管与骨骼而已。

纪录片《那个静默的阳光午后》剧照。

因为未知，所以恐惧。为了消融这份陌生感，倡导生前面向身后事的理念，三悦那些外传工资两万打底，实则钱少事多随时待命的同事们，都各自绞尽脑汁。告别式主持人会在仪式开始前，无视忌讳握住逝者的手，进行平等的对话式自我介绍；小区对面要建临终关爱病房，化妆科师姐不顾房价大跌风险，成了第一个签名支持的户主；成天嘻嘻哈哈的副馆长查出癌症末期，他在网上更新遗愿清单Vlog（视频日记），向妻子再次告白，与久违初恋共舞，搞树葬、办开放日，将余下的生命和死亡本身，都贡献给这份事业。

是伟大？抑或无私？换言之，这般职业，可以用热爱来形容吗？也许更多的是尊重与平视吧。不同于久负盛名的奥斯卡最佳外语片、2008年电影《入殓师》中，那份日本文化特有的肃穆庄重与行礼如仪，《三悦》这个本土故事，殡仪馆的暮气涣然冰释，又焕发充满闹腾腾烟火气的中国式生机，树葬区的榕树投下一大片荫蔽，骨灰埋在泥土里，又长出漂亮的小花，路过的孩子不禁驻足观赏，轻盈的日常点滴，往大了说，不就是生命的循环吗？

《入殓师》电影剧照。

处理哀痛：对照坐标

三悦起初不敢向人透露工作内容和地点，仅说是服务业，怕遭白眼、被嫌晦气。直至认识在临终关爱病房工作的医生罗大淼，他向她友好握手，说“所以我是生的守门员，你是死的摆渡人”——如果说明暗代表生死，殡仪馆就是建在这过渡性光影的交界时空上。

当死亡成为既成事实，生者该怎样自处？法国哲学家罗兰·巴尔特（Roland Barthes）在母亲去世后的《哀痛日记》中反思，哀伤是一层层的、像硬化的痂，每一片都完整成块。时间不会让哀痛消失，只会使哀痛的情绪性消失，“不是将丧伤（悲恸）消弥（以为时间可以疗伤的愚蠢想法），而是改变它、转化它，将它从一种静止状态（困厄、悒郁、不断重复的相同情绪），变成一种流动状态。”

《哀痛日记》，作者: [法] 罗兰·巴尔特(Roland Barthes)著 / [法] 娜塔丽•莱热(Nathalie Léger)整理、注释，译者: 怀宇，版本: 中国人民大学出版社 2012年1月

剧中种种让人极易共情的个案，更印证了这种形而上的抽象表达：中年丧妻的男人借口“要瞒着孩子”酗酒麻痹，直至早早洞悉一切的幼女自残入院，才被现实惊醒；修理手机的店主突然倒毙，家乡务农的父母老远拎来最好的棉花，弹一床厚厚的被褥，送儿子最后一程；独居老人将房产证绑在身上咽气，几个不孝子翻箱倒柜遍寻不获，却无人想到，给亡父换身衣服、擦擦身体；慰安妇去世前留下歪歪扭扭的手书，叮嘱葬礼上不要遮掩，要把伤疤袒露在世人面前……众生皆苦中的一抹甜，是心肌梗梗塞的十几岁男孩，被拉到殡仪馆后“死而复生”，他对发生了什么一无所知，爬起来揉揉眼睛好像刚睡醒。罗医生科普，这种极罕见的奇迹在医学上被称为拉撒路综合征（Lazarus syndrome），但经历大悲大喜的亲人们显然无瑕深究，无言地拥着失而复得的孩子坐在回家车上，眼眶却泪盈盈，只道是寻常，却多么来之不易。

《悲伤的力量》，作者: [英]朱莉娅·塞缪尔，译者: 黄菡，版本:新民说｜ 广西师范大学出版社 2018年12月

与之相似的例子，是英国悲伤心理治疗师朱莉娅·塞缪尔（Julia Samuel）的死亡辅导工作手记《悲伤的力量》。求助者分三种，失去伴侶、失去父母、得知自己罹患绝症。作者以人类学视角，观察每次会晤時他们的状态，追溯其成长历程，以及处理悲伤的方式，也未回避那些非道德手段，例如酗酒、找性伴侶等等，再牵引出心理学解释：如何向儿童解释？在终于振作快乐生活之后，怎样面对内心的罪恶感？

近年出版的生死教育相关图书《最好的告別》、《死亡的脸》。

这几年，生死教育成为热话，怎样从正视死亡的事实中反思生命，继而活出更丰富的人生，相关书籍如雨后春笋，既有译作如白宫健康顾问阿图·葛文德（Atul Gawande）《最好的告別》、耶鲁大学教授舍温·努兰（Sherwin Nuland）《死亡的脸》，也有格外关注此类议题的退休传媒人陆晓娅结合个人经验所撰写的《旅行中的生死课》、《影像中的生死课》等等，鼓起勇气面对告别，仅是踏出第一步，而再多医学道德的思辨与理论指引，都比不上实际情境的推演更具说服力，对照他人处理哀痛的方法，才更易明确自己的坐标，这条路未必易行，却会更加清晰。

近年出版的生死教育相关图书《旅行中的生死课》、《影像中的生死课》。

继续生活：交棒思考

既写死，也映照生。其中一则最为极致的推演，是三悦的化妆科师父，罹患阿尔兹海默症日久，愈发暴躁而混沌，他成为“困在时间里的父亲”，对儿子的错乱印象都定格在2014年以前，德高望重的业界泰斗，沉默呆坐的时间越来越长，像在经历一场把记忆和人生卷走的台风。

《三悦有了新工作》剧照。

美国作家葛瑞·瑞斯维格（Gray Reiswig）在记述早发性阿尔兹海默家族遗传病史的著作《千里凝视》中，以书名四字命名这种“停下脚步凝望，目光呆滞而遥远”的神态，他更进一步揭露，患者如经历漫长的死亡，目睹这段心智逐渐萎缩的过程、看到对方承受“随机而无目的的痛苦折磨”，不免让家人浮现“祈祷他过世是不是不应该”的矛盾感，而当事人，则“很怕自己会死，但更怕自己活太长，因为我不能决定自己要做什么”。

如果说这是阿尔兹海默症的A面，《三悦》呈现的B面则更为残忍——当发现症状加剧的原因是身体内的人造关节化学元素超标，大家决定立刻为师父签字手术取出，替这列遗忘的火车踩下刹车键，而大雾散去记忆清晰，原来2014年其子航班失踪一去不回，眼前的老人走出了病困又被悲伤吞噬，众人迷惑了：手术成功是幸事抑或不幸？旁人又从何而知患者是不是甘于遗忘？有谁够资格替当事人做决定？如此苦涩的伤痛往事，会不会其实糊涂一些，目空一切也好？还有那个恒久的难题，寿则多辱，人怎样才可以有尊严地老去？

《三悦有了新工作》剧照。

还是将思考交棒到观众手中吧。尽管，该剧从原生家庭、童年性侵，到社畜压力、重男轻女，“踩点式网罗社会热点”的野心太大且涉猎太广，显得单一故事挖掘有欠深度，剧终人物开口闭口的金句与道理，工作和爱情双线并行的模式，也难免有太过说教和模仿日剧营造“小确幸”的嫌疑。但需要明确的是，纸上得来终觉浅，在我们的时代，三悦这样的一个女子，其身份远不止“互联网嘴替”，而更像是平行宇宙中，一个体验生活的自己。

正如该片编剧、曾以《相爱相亲》斩获金马奖最佳剧本的游晓颖希冀，三悅身处这个理性与感性为一体的位置，“在贴地行走的同时，稍稍超越现实小半步，让人看到关于殡葬行业更多的幕后，以及未来的可能”，从冷漠任性只求躺平，到学会“道谢、道爱、道别”，三悦的成长，固然有主角光环的美化加持，更重要的是，以殡葬作为切入口， 宛如棱镜般地抛出议题，不仅折射八百万种死法，更体味人间百态，是以，见自己、见天地、见众生。

本文为独家原创内容。作者：一把青；编辑：走走；校对：薛京宁。未经新京报书面授权不得转载。

《哈利波特与魔法石》中，邓布利多校长曾说：对于勇敢的人来说，死亡不过是一场伟大的冒险

没有人希望死亡，所有人都渴望永生。但大自然的规律是所有人都抵挡不了的。所以在病入膏肓时，躺在太平间时，送进焚化炉时，我们（的灵魂）不妨扪心自问：我这一生，是否值得，是否对得起社会，对得起亲朋，对得起挚爱，对得起自己？是否，哪怕只有一件事，让我觉得自己是有价值的？如果有，那么我们（至少是我个人），可以不带遗憾，问心无愧地加入下一段大自然的物质循环中…

不可否认，存在一些不太生活的情节和台词，但是难能可贵的是深刻地探讨了“死亡”这一话题。中国人最欠缺的三项教育——性教育、爱教育、死亡教育，这三种教育分别对应“生命诞生”、“责任担当”、“人生价值”。从这一点来说，这部剧是有相当的宝贵之处

徐妻，剧里连自己的名字都没有，因为妻子、母亲的身份已经代替了她自己的姓名，她把自己回归到了家庭、从一个中文系的优秀毕业生变成了一个全职妈妈。这是我初看剧本对这个角色的印象，这个角色虽然只有五场戏，但仿佛可以通过这五场戏看到这个女人的一生，前半生她是个独立要强的女人，后半生是个只想保护孩子让他们能够健康成长的坚强母亲。第一次看剧本我就喜欢上了这个有故事的女人，这个角色跟我以往的角色有很大反差，对我来说也是一种跳出舒适圈的尝试和挑战，当然能演绎编剧游晓颖笔下的人物一直是我期盼的，里面的每一句台词都是那么的真实有深度，字里行间让我对徐妻产生了好奇，想去挖掘这个女人背后的故事…然后我就开始从台词里去分析去脑补，这个女人是怎么从优秀毕业生变成了全职妈妈，当她生完孩子想再回到工作岗位的时候一切都变了，职场没有包容她已经没有了她的位置。她放弃了自由、自我价值、梦想，选择成为了母亲，最后遭到丈夫的背叛，当所有人说她错了的时候她后悔吗？她真的错了吗？我的答案是没有。她的付出、她的爱都没有错，因为这一切都是她曾经的选择。她是一个受害者，她没有去责怪旁人，她认输，她为自己的选择承担后果，她是个坚强的女人，她是不是一个好妻子我不去定义她，但她一定是一个好妈妈，在最后的告别仪式上她给她的孩子造了一个童话，让小小年纪的他们认识了死亡，她保护了她的孩子，也保护了自己最后的体面。感谢编剧写出了她，感谢导演导出了她，她不是三叔母、不是吴敏敏、不是长芳主、她是徐妻…再见了，徐太太，愿你和孩子一切都好，加油哦！

法医和师姐那段感情戏有点牵强，罗医生呢全程演技确实不在线，接不住剧里任何一个人的戏。个别台词辞藻堆砌的迹象太严重，为了表达而表达。

但是总体而言还是很优秀的国产剧，对死亡、人生意义、亲情、婚姻、性别、战争、社会压榨、性侵等等等等问题的探讨很合适，没有很刻意，表达了，也留给了观众自己理解和内化的空间。