恩典

自从韩寒说了不喜欢理想这个词之后，中国的理想主义者少了一大片。而在此之前的理想主义者，不乏韩寒所给的定义那样的。

“我其实不喜欢理想这个词语，因为这个词语现在更多变成了商家用来包装自己人文关怀的空词，好似一两个广告就能激荡起年轻人的心底，好似每个人都必须得有攀登珠穆朗玛征服撒哈拉的一些小九九，否则就是迷茫和麻木。其实更不是这样，一张机票能搞定的事情，准确的说应该叫旅行计划。而理想本身什么都不是，一点也不高尚，理想就是毫无道理的就是有点想，是欲求的一种文艺表达。所以，我从来不觉得强调理想是救赎青春的一种方式。甚至我不觉得年轻人需要什么救赎，什么方向，什么理想，什么希望，都不需要。”

然而，理想主义是什么？韩寒不喜欢的，不是理想，大概只是土生土长在中国这片土地上的类似于理想这个词语所表达的一切暧昧、矫饰、托词和虚无的口号罢。然而即使如此，经韩寒一说，原本打算持理想主义走一段路的人，都退却了。

环保主义者说让绿色多一点，动物保护主义者说让爱心多一点，女权主义者说让平等多一点。电影里积极奔走呼号于废除黑奴制度的威廉·威伯福斯和他的同伴们，这个极具理想主义色彩的男主人公，曾经改写了人类关于种族平等的历史，他做的，是让正义多一点。

小学的时候写作文，老师大抵都会安排这样一个题目，我的理想。于是交上去了本子汇集了小人儿对于自己所能在世界上发挥作用的最初的也是最完美的憧憬。无论是想当警察的还是想当科学家的，在小小的内心里，都是被理想主义的情结所驱动着，要改变世界来着。

可是后来的现实，让人们渐渐远离了宏大的愿景，甚至开始不喜欢理想这个词语，所以当韩寒说他不喜欢理想这个词语的时候，也有那么多的人跟着附和。

然而，在任何一个时代，无论是最好的时代，还是最坏的时代，作为万物中自以为唯一拥有智能的人类，多么需要带着神性光辉的理想主义呵。。。。。。

毕竟，只有它才能改变世界。

  那个时代的英人已经可以旁听议会，有理想者可以参政议政为一生职业，自认能改变世界虽然改变得很慢很慢但毕竟改变了，有人破产有人暴富但同受法律保护.....那时我们的乾隆正在玩珐琅瓷器虽然很贵很贵现在已拍到几千万，对着西方传教士说钟表是奇技淫巧我要做十全老人而不问远隔千山万水你们如何到来？1800年绝对是西方与东方的分水岭，那年乾隆刚死嘉庆忙着抄和珅的家，而英国商人正派成千上万的船往来世界开始日不落帝国的征程，而美国作为英国的私生子正在酣睡，150年后他会醒来。

终于看完《奇异恩典》（Amazing Grace）了，摘了一段台词

When people speak of great men, they think of men like Napleon. Men of violence. Rarely do they think of peaceful men. But contrast the reception they'll receive when they return home from their battles. Napoleon will arrive in pomp and in power. A man who's achieved the very summit of earthly ambition. Yet his dreams will be haunted by the oppressions of wars. William Wilberforce, however, will return to his family, lay his head on his pillow, and remember the slave trade is no more.

当人们说到伟大的人，都会想到拿破仑这样的人——那些用武力斗争的人，而很难想到和平斗争的人。当拿破仑从战役中返回家园时，他所受到的待遇是盛况和威严，他获得了最高的阶级地位和征服世界的野心，但在他的梦中，也时刻萦绕着对战争的苦恼。然而威廉·威伯福斯，会回到他的家中，头躺在枕头上，然后想起奴隶贸易已经从此消失了。


时常想起我们的社会责任，到底怎样才合神心意？快速彻底的方法是否太激进？缓慢改良的方法又是否信心不足？智慧是什么？他的意念高过我们的意念……

Amazing grace 歌词

Amazing grace, how sweet the sound
That saved a wretch like me.
I once was lost, but now I'm found;
Was blind, but now I see.

T'was grace that taught my heart to fear.
And grace my fears relieved;
How precious did that grace appear
The hour I first believed.

Through many dangers, tolls and snares,
We have already come.
T'was grace that brought us safe thus far,
And grace will lead us home.

When we've been here ten thousand years
Bright shining as the sun.
We've no less days to sing God's praise
Than when we've first begun.


奇异恩典，何等甘甜，我罪已得赦免！
前我失丧，今被寻回，瞎眼今得看见。

如此恩典，使我敬畏，使我心得安慰；
初信之时，即蒙恩惠，真是何等宝贵！

许多危险，试炼网罗，我已安然经过；
靠主恩典，完全不怕，更引导我归家！

将来禧年，圣徒欢聚，恩光爱谊千年；
喜乐颂赞，在父座前，深望那日快现！
 

配合《奇异恩典》作为福音电影的身份取了这么个主题鲜明的title，并不是想要写多主题鲜明的content，这个电影涉及的两位主人公决定了我永远不可能单纯地叙述某一个主题，上帝的福音教化也好，人类自身的自省与高贵也好。这是一部很好的片子，虽然拍得比较举重若轻，不那么完美，但还是能让观者得到一些好的触动。配合福音电影的身份，编剧也对史料进行了取舍和删改，我们可以看到其中某些和史实明显的相悖之处，不过我对它很宽容，在我看来，这样一个时代，这样一群人，能被搬上电影舞台，被充满钦佩和赞美的眼光凝视着，就足以令我感动了。

电影开场时，Wilberforce为废奴已经进行了长达十数年的斗争，他病困交加，积劳成疾，不得不回乡间别墅休养。但他的思绪仍无时无刻不被议会里的斗争牵绕着，回忆拉开序幕，故事推进到十五年前。

这里矛盾就出来了，实际上Wilber产生废奴的想法时，是在1785年他那次欧洲旅行之后，那时他的挚友Billy（William Pitt the younger）已经在任首相两年了，而不是像电影里表现的那样，在Billy打算竞选首相之前他就已有了这种想法，在众目睽睽之下热情地唱出John Newton谱写的《奇异恩典》。Wilber歌喉倒的确是不错的，不过他有很严重的弱视症，几乎不能进行长时间的阅读和文书工作，而要靠秘书协助。近日看他11岁时所画的肖像，我觉得他的弱视症有可能是天生的，因为在小时候眼睛看起来就不太正常= =而在1782年时，Billy在写给他的信件中就不时地关注他的眼睛问题，那时候他们都才23岁，Wilber是下院议员，Billy担任着谢尔本内阁的财政大臣。电影里所发生的一切都还没开始。1783年底Billy上台，然后一直到1801年第一次首相任期因为他和乔治三世就爱尔兰合并问题闹崩而告终结，Wilber产生废奴想法，拟订废奴纲领，在下院提出，将其付诸政治生活实践，都是在这期间之内，和Billy同心协力的，也得到了著名反对党政治家如Fox等人的支持。他们的情谊是相当和谐的，温暖的，亲切的，an intimacy so warm companied by a life of blameless purity，直到法国大革命爆发，直到对法战争。在1794年他们有过争吵，但很快烟消云散，因为局势是如此的明显，Wilber不可能无视挚友身为首相的职责。

Dundas在电影中被处理成了背叛他们的人，与此对应的是Fox变成了他们的盟友，事实情况则恰恰相反。历史上Fox虽然是支持废奴的，虽然他从来不是Billy的私敌，虽然Billy曾在谢尔本内阁和1804年将复职时两度谋求与他的合作，还把他放在自己的内阁名单里外交大臣（当时仅次于具有事实首相权力的First Lord of Treasury）的席位上，虽然1804年他也曾和Grenville、Canning等联手倒掉Addington内阁，但他不是执政党的盟友，不是Billy的盟友。他一直孜孜汲汲谋求的就是将Billy拉下马，像电影中那样主动跑来示好的场面是不可能发生的。Fox和Billy就是天生的政敌，从来没有在一个政府内共事过。而因为Billy盘踞了相位接近整二十年，Fox就悲剧了。他等于被排除在政府公职之外整二十年。这是当时的反对党人的悲剧。

那个Billy亲自找他摊牌摸底，临时叛变的Dundas又是怎么回事呢？Dundas是苏格兰议员，在苏格兰威望很高。当时的英国下院有558个议席，分别由英格兰本土（489）、威尔士（24）和苏格兰（45）三个大区构成。1801年合并法案通过后爱尔兰被并入，增加了100个爱尔兰议席，从英格兰削走24个议席给威尔士，苏格兰仍旧保持45个议席不变。也就是说，Dundas基本掌握了这45张选票。在游弋票众多，相当多数议员甚至不出席下院会议，弃权票也为数众多的那个时代，这个数目有挺大的影响分量了。而Dundas是众所周知的Billy的政治盟友和终身的私人好友，他和Billy的朋友关系在后者竞选首相之前就存在了。Dundas后来涉嫌海军部公款挪用罪名遭到弹劾，于1805年卸下海军大臣之职，这件当时闹得轰轰烈烈（事后却因疑点甚多而最终豁免）的上院弹劾案带给了Billy生命的最后时刻巨大的压力，根据同时代人和后世某些史学家的看法，也是Billy早亡的催化因素之一。而历史始终是比电影来得悲剧意味浓厚，当时积极参与Dundas弹劾案，担任弹劾方主要发言人的，就是Wilber本人。Wilber因此遭到一些人的责备和Dundas追随者的敌视。弹劾案最终豁免时，Billy也已经挂掉了。Dundas此后再未涉足政坛，1809年向他授予伯爵，也被他拒绝了。他死于1811年，在他过世前一年，他主动向Wilber伸出了和解的手。Wilber在日记里感伤地记下了这一幕，以此说明Dundas的私人品质。他是个和善的、暖心肠的人，而且慷慨大方，虽然担当政府高位，却公正不偏，不徇私情，经济上一直是个穷光蛋，只留下很少的遗产。很难解释这样一个人会愿意冒着损害名誉的巨大风险而觊觎锱铢小利。在漫长的Treasurer of the Navy任期（与Billy首相任期接近相始终）内他过手的海军部巨额款项高达1亿多镑，但他本人只能发现动用了其中相当微量的金额，如果他想中饱私囊，这不是一个合理的事实。无论如何，这件案子已成为过去，受害者所受的伤害永远不能弥补，挂掉的Billy也已经是挂掉了。J.H.Rose在他的历史著作中谈起这件事总是充满哀感又语焉不详，似乎隐晦甚多。很有可能这仅仅是一桩党派斗争事件，是反对党对执政党发起的猛烈攻击，但因为Wilber的参与和Dundas与Billy的关系，造成的后果就充满了悲剧意味。

废除奴隶贸易法案最终是在1806年通过，Billy死后不久。废除奴隶制度法案则是在1833年通过，Wilber死后不久。他们俩都被埋葬在英灵殿西敏寺内，生前的好友死后也毗邻长眠。除了有Wilber相伴，Billy身边还埋着他的父亲（前首相）、母亲和兄长，还有Castlereagh和Canning（1827年首相）这两位跟随导师的门生，还有Fox这样的敌人。

因为电影是要讲Wilberforce的故事，因为Wilber是Billy的好朋友，所以Billy在这部电影里是按一位私人好友的身份定位，展现的更多是他私人生活中的形象，而非公众生活中的形象。因此他有了活泼轻快的一面，有了亲切青春的一面，他们在清晨庭园里的赛跑，还有偶尔的一些俏皮话，都使得这个人物显得可爱迷人。人们似乎遗忘了他转向私人圈子之外，转向公众的那张脸，是多么的冷若冰霜，不苟言笑。这个人原来是多么地显得不可接近，令反对党生畏又怨恨。为了维持以他那个青春的年纪很难维持的权威面孔，他不得不跟人们营造出距离感，显得脱离于世俗生活之外，高人一等，孤立，孤独地下望着尘寰。他是隔绝而保守的，很少写信，也没有回忆录，其实他的天性也是如此，Wilber说他是"one of the shyest men I have ever seen"，甚至“有些笨拙”，但隔绝而保守、谨慎而腼腆的天性，并不意味着他会变成冷酷不亲切的人，恰恰相反，他的内在的温情和温柔，他对人的爱，常常令最严谨持重的历史学家和最善于揣摩人心的政治家在提到他时变得感伤多情。这是一种难以言喻的人格魅力。他宽宏大量，从不将政治上的攻击敌对蔓延到政治场合之外，很少动怒，很少疾言厉色地批评人。在那个享乐主义的年代，他的廉洁自律，无所嗜好，清教徒式的苛刻私生活，也是卓然而异于他的政治家同行的。他在国家财政上的才能在他那个时代无可匹敌，而那个时代首相的名字不是Prime Minister，而是First Lord of Treasury，第一财政大臣。一个治理国家经济如神的人，却让自己的私人经济陷于破产，还拒不接受商人和国王的援助，这事不应让人嘲笑，而应让人思考。Wilber被后世尊为圣徒政治家，而我想说的是，担负着国家的命运，鞠躬尽瘁，死于忧劳的国家的仆人，其人格上的光辉也并不暗淡于那些将上帝的恩典光照世间的神之仆人。但这是一部以Wilberforce为主人公的电影，以传讲福音为主题的电影，关于William Pitt的篇章只能被掩盖于废奴这件在他的执政生涯里对国家命运并不算生死攸关的事情之下。电影对法国大革命没有涉及多少，对拿破仑战争只字不提。

恩典如和风细雨，静默无声，上帝的恩典如此，人世的恩典亦如此，最富有爱的心灵总是显得静默无声。在那个崇拜古代神灵的时代，那个上帝还不存在的古典时代，伟大的斯多葛学者西塞罗在他的《西庇阿之梦》和三论里描绘了另一个天国，一个为具有美德，通过完善地履行国家公职，得到了人民的感谢，从而也获得了幸福的仆人们所准备的天国，在那个天国里，应当站立着从古到今的这样一群伟人。（当然，我对今日的时代里的公仆们没有期许。）

“长大了你想做什么”
科学家、
医生、
教师。

职业化的灌输从小抹掉很多人的独立思考。
很多回答我们甚至不知道它对自己意味什么。
事实，个人职业化和意识里的理想真不是一回事。


谈理想，应该先谈自我。
一个独立思考，完整定位的自己。
由于某种特殊的利益关系，从出生起，很多人被处心积累地蒙蔽，有的至死也不明真相，有的以悟性为动力探索新的道路。


威伯福斯是幸运的，他能清晰地意识到对错，他有成熟的对待世界的方式。但他也是痛苦的，心中有2个声音，他在煎熬中反复敲问自己。
并且这是政治，比纯粹关系个人的理想需要负责更多更多。无庸置疑，
找到真正内心需要做的可望做的并去完成它，这时比普通情况更困难。
你们看到了，他们再次返回议会的时候两鬓花白，皱纹深刻。没有丢掉小命已经万幸。

“天下无难事，铁柱磨成针”我们可是听到耳朵都起茧了，可是这个实用主义的人类社会会容许这缓慢的事件进度吗？我甚至不愿意去想象这些年这群废奴者是怎么个忍辱负重，表面还得打发得一派和平的样子。人力、物力、财力、精力、周旋、策略……….最后他们做到了。闪闪光辉。


急于求成让一个人更容易失去信仰，更容易放弃宝贵的理想，更易于成为机器中不具个性的部件，更易于成为别人操纵的工具。那迷雾中的通向最远方的小径，从来不是一条捷径。找到自己你才能找到它。

剧末，充满力量的一句话出现在屏幕：“政治从来不是他的目的地，而是他的修道院。”

男主角大大的眼睛是那么入神，宽阔的脸面，坚毅的下巴，这张脸让人过目不忘，就是表情略显青色，缺乏强烈的艺术感染力。年轻人想干一番大事业的的那种青春活力和初生牛犊不怕虎的勇气，在责难和痛苦中挣扎抗争，百折不挠的精神，在影片中慢慢的洋溢着着，让人感动，可惜的是首相英年早逝，没有看到成功的那一刻，很好的故事。
那么精彩的一个人、那么执着的一种信念，就这样被导演中规中矩、平淡无奇地拍了，我也就这样舒舒服服、平平静静地圈在冬日的被窝里看了。榨干血汗挣足利益之后金盆洗手，救世主般地解放，最后体面地道歉，多么矫情！苦难的黑人会怎么想？。基督教佛教普世观马列等都宣扬人人平等，但社会政治经济利益却现实冷酷，也许存在的就是合理的。