无主之人

Ted Bundy是美国家喻户晓的连环杀手，所以围绕他的电影也是层出不穷。《No Man of God》绝对是视角最独特的一部。这部有女性导演执导的电影，气质上避免了世人对心理变态杀手的猎奇，事实上讨论的却是“人为什么作恶”。很多人拿这部电影与mindhunter做比较。其实二者之间除了“罪犯心理”这个角度之外，再也没有重叠之处。Bill Hagmare童年并不幸福，但他仍旧成为“我孩子知道他的爸爸是在保护大家”的人。Ted Bundy却在成长过程中扭曲成恶魔。究竟是谁拯救了Bill？信仰或者他天生的正直与善良？又是什么把Ted变成了魔鬼？是那个时代厌女的文化？又或者是Ted那种畸形的占有欲？这是编剧和导演借电影向观众抛出的问题。我太喜欢这部电影的结尾了。Bill阻止了Ted在坐上电椅之前自杀，事实上并非拯救了Ted的灵魂（他并不值得被拯救）而是告慰了那些受害者和她们的家庭。Elijah Wood和Luke Kirby贡献了影帝级的表演。虽然这样小成本的独立电影基本上没有机会进入学院的视野。但这不重要。最后分享一个触动我的细节：Bill在揭露了Ted认罪的细节之后，坐在走廊上，Ted的女律师从房间里走出来，也失落的坐下来。她说：“我失败了。”Bill对她说：“回家吧，回到你丈夫的身边，去陪你的孩子上床睡觉吧。”女律师反唇相讥地问：“有人让你回家陪孩子上床睡觉吗？”两个人之间的这段对话，真的是太细腻，太有张力了。我们的世界由男性和女性组成。遗憾的是，两性之间，在人类文化的层层侵染之下，逐渐对立。即使温柔善良的男人，也会无意之间透露出不平等的性别意识。电影所展现的上世纪80年代末，女性意识已经觉醒。女人们走出家庭，婚后仍旧坚持工作，成为展示女性独立精神的具象表达。然而，彼时平权运动还并未兴起。这个小小的细节，是送给2021女性观众的一朵玫瑰——30年过去了，这个世界终于意识到真正的平等是什么样子。当两性之间趋于平等之后，Ted Bundy这样的恶魔才会彻底滚回地狱。

“They are not better than me ！” 泰德一遍遍重复这句话。州长为了连任把缩短了执行缓冲期。布道者为了自己名气，采访泰德。各种媒体蜂拥而至，为的就是在泰德的名字。大众一点也不想知道真实的泰德，他们只想猎奇，只想他是一个精神扭曲的怪物。从泰德的角度看，他只是想满足自己的性暴力的极致快感，外面世界的这群人不也想尽办法满足自己的金钱欲，本质有何区别，这些人伤害的人真的就比他少吗？封面暗示性暴力的侦探杂志，用泰德的话说，不就是犯罪的教科书吗？那些发行这些杂志来牟利的人，真的比泰德好多少吗？ 泰德和比尔是一枚硬币的两面，两人都是顶级智商，都有心理学学位，且是能超越照本宣科的天才级别。外面的人在他们面前就跟傻子一样。泰德一直用谎言去拖延时间，把其他人当猴子一样耍。以比尔的智商也一样可以做到。甚至比尔也会时不时有犯罪冲动，这种深层的暴力基因从比尔对父亲的描述就能看出来，根植于每个人的内心。不同的是，过于良好的家庭，一路顺风顺水，反而让泰德变得放纵傲慢，任由自己把幻想中的快感变成现实。而比尔则在一个普通邮递员家庭长大，不那么幸福的经历反而让他认清了现实和幻想的边界，一直克制自己，从不越界。当泰德意识到自己真的要死了，他在比尔面前哭的像个孩子，而比尔则像个成熟的大哥哥。当他最后想用钢笔逃避对死去女孩家人的补偿时，比尔坦诚的教育他，这次谎言和逃避救不了你，你面对的是上帝。泰德也终于认识到自己对那些女孩做了多么可怕的事，欣然接受了自己的命运。

“if things are different”，如果在另一个平行宇宙，泰德只把幻想留在幻想里，也许他会成为比尔的同事，也许是比比尔还厉害的侧写师。他对浅海，中海，深海，小鱼，中鱼，大鱼的比喻，看看资料就能判断作案者的情况，以及抓住大鱼你就要变成大鱼，都暗示了他在侧写师方面的天赋。可惜没被他用在正途。

如果结尾泰德告诉比尔，其实根本没杀这些女孩，一个都没有，他只是为了抓住大鱼，伪装成了大鱼，那此片就神作了。可惜一方面因为是挖掘真实事件的题材，真相已经盖棺定论了，不能脱离真实情况，限制了剧本。另一方面女导演确实创造性方面大都不足。不过这也是我看过女导演拍的最好的了，我看过的女导演作品，90%除了打拳就是打拳，实在泛善可陈。能下沉到这么深的女导演实在不多见。

漂亮国之所以成为犯罪之国，并不是一句简简单单的精神病就能解释的，其实是整个社会结构性病变产生的恶果。