清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 血已干了，舌头已沉默
历史顾问：奥格．温舍亨利．迈克
音乐：汉斯．艾斯乐
文字：詹．卡路
摄影：格斯林．克罗科萨卡．威尔尼
监制：爱多德．幕思卡
全部台词：
一块样和的土地
或是乌鸦盘旋杂草茂盛的牧场
或是汽车农民和夫妇们走过的路
或是拥有尖塔和集市的度假村
都可通往集中营
史都佛，欧兰尼伯，奥司威士
纽恩甘，贝尔森拉文布拉克，大磋
这些名字和地图上及导游册上的没什么两样
血已干了，舌头已沉默
现在这里唯一的拜访者是照相机
一种奇怪的曾遭囚犯践踏的小草覆盖了小路
现在没人从电线下经过了
只有我们的脚步
1933年
新政党掌权
国家不可存在异见
不可有抱怨或争吵
新国家开始运转了
集中营像运动场或酒店一样建了起来
通过商人，评估家竞标
毫无疑问存在一到两个贿赂
没有特定的风格留下了想象空间
阿尔卑斯风格
车库风格
日本风格
无风格
冷静的建筑师设计了每人只经过一次的门
同时，一个德国工人勃格
以及一位阿姆斯特丹的犹太学生斯特恩
克拉柯夫的一位商人斯摩斯基
还有波尔多的女学生安妮特他们过着平常的生活
并末意识到几百里外一个地方正等着他们
“天，他们的住所准备好了
就等他们进驻了
他们在华沙被抓住
被驱逐出罗兹和布格拉
布鲁塞尔，雅典
萨格浴布，敖德萨或罗马
被监禁的匹斯维尔斯
在维西沃被俘获
反抗的人们聚集在广场
这些人，是意外地错误地或偶尔被抓到的
开始向集中营迸发
火车被密封和锁起来
“百个人挤在一节车厢里
没有白天黑夜，只有饥饿口渴、窒息和疯颠
一封信飘到地上会有人发现吗?
这是死神的第一步行动
第二步是让火车在有雾的夜晚到达
如今，在同样的车轨上阳光普照
我们沿着它缓缓地走在寻找什么?
是车门打开是掉下来尸体的痕迹?
还是被枪口指着去集中营的人们?
在吠着的狗和刺眼的探照灯中
映衬着不远处火葬厂的火光
任何一个夜景在纳粹党人心中部是珍贵的
第一次看到集中营以为那是另外一个星球
澡堂消毒
以卫生的为借口
赤裸剥夺了囚犯的所有尊严
刮脸
纹身
号码
分成不可理解的等级
穿蓝条制服
有时以教令分等级
称为“黑夜与雾”
政治囚犯佩带红色三角形
而其他普通囚犯佩带绿色三角形
高一级的，是囚犯头
几乎都是普通囚犯
更高级的是纳粹党卫军高高在上十尺以外就要打招呼
最高级是司令官监管日常事务
他假装对集中营一无所知
又有谁知道呢?
集中营的实况被建造者所鄙视
对于在里面受刑的人来说是深不可测的
我们了解实况为的是什么意图呢?
木房子里三人一铺床
在他们挖过地洞里
提心吊胆地吃东西
睡觉也随时有威胁
他们的真实情况非描述和想象可反映
没有尽头的恐惧
他们可能需要稻草当床垫于是在餐具室里，保险箱里
常常发生激烈的抢夺毛毯事件，引致告发和诅咒
每天听到很多人发号施令
纳粹党卫军突然出现
殷勤地巡查和说说笑话
在这座充满疆梦的砖房里
我们可以为你们展示的只是表面
这是布局
留下来的房子做了马房车库或车间
可怜的土地现在变成了废墟
片冷漠的秋季的天空
留给我们想象夜里令人毛骨快然的哭喊
检查虱子，唠叨的嘴巴
尽量早些入陋
破晓就要醒来
检查在夜里有没东西被偷了
凌晨5点，检阅广场上无数次的集合
夜色掩盖的大家的轮廓
一支管弦乐队演奏小歌剧里的进行曲
这时囚犯正往采石厂或工厂去的路上
雪天里劳动很快就冻僵
在酷热的八月里劳动会因口渴和痢疾倒下
3OOO西班牙人在建这条梯时死去
这条梯通向莫塔森采石厂
在地下工厂工作
月复一月，他们挖洞埋葬，剥皮，杀人
他们有女人的名字多拉，劳拉
但这些7O磅的工人靠不住
纳粹党卫军看管和监督他们
他们回营前要集中受检查和搜身
乡村的标志指引回家的路
囚犯头的唯一任务是统计每天死去的人数
囚犯们再次遇到了困扰
食物
汤
每一汤匙都无价
吃少一汤匙就少活一天
2到3支烟换一碗汤
那些弱小者无法抵御别人的抢掠
他们只好吃雪或泥浆
在某地方、任何地方倒下，孤独死去
厕所及环境
每晚7到8具胃部肿胀的尸体倒在这里
汤是利尿剂
可怜的人在月光中撞上了醉酒的囚犯头
囚犯恐惧地对望
看是否有相似症状
流血是死亡的先兆
黑市：秘密购买售卖和杀害
他们会把朋友叫来说闲话
组成反抗队
社团逐渐形成特点是恐怖和恐惧
但没纳粹党卫军和他的口号那么嚣张
干净纳粹党卫军就是健康
劳动就是自由
每人有应得权力
虱子意味着死亡．纳粹党卫军军官还有什么可说呢?
每个集中营都有令人意外之处
交响乐团
动物园
希姆莱培育稀有植物的温室
布痕瓦尔德的橡树
他们保留了橡树把营建在周因
孤儿院虽是暂时的却常常修营
残废者兵营
在这些时候真实的世界，以前的世界
它样和的景色仿佛看不到太遥远
但那只是囚犯的幻想
他的世界如此接近包罗万有的宇宙
被检察岗包围着
士兵在这里站岗
监视罪犯
找机会把他们处死
所有一切只是辱骂和惩罚
及羞辱的借口
点名需要几个小时
床铺得不好要挨2O下誓棍
防不服防不要企求上帝保佑
他们有绞刑和刑场
U区的这个园子很隐蔽
特别作为执行死刑之用
墙壁可挡住弹起的子弹
火车从哈森开来
载着不会再见到的乘客
这“黑色火车”夜里开出并从此杏无音讯
但人是坚韧的
虽然身体疲惫但脑子还在运转
劳动时手里缠上绷带
他们做汤匙、木偶，藏起来
圣物
盒子
他们偷偷写信、纸条
使脑子灵活和保持梦想
“小龙虾与章鱼”
他们向上帝诉说
他们曾组织政治团体
反对普通罪犯管理日常事务
他们照顾病弱的朋友
他们分享食物，互相帮助
最后，用痛苦的心情
把即将要死去的人送去医院
看建筑似乎是一家名副其实的医院
希望真正能找到病床
但真正的死亡威胁来自注射
药是假的穿的衣服是纸做的
所有的疼痛和疾病都应用一种药膏
有时饥饿的病人把衣服吃了
最后，所有的病人都一样
不清楚年龄的尸体瞪着眼睛
有手术区
这是你会以为自己真的到了诊所
位纳粹党卫军医生
“个可怕的护士
但表面背后是什么?
无意义的手术，切割手术
实验性切割
囚犯头和纳粹党卫军医生一样，那起手术刀
一家大化学公司把有毒产品样品送到营里
他们或者会买一批囚犯做实验
几个实验品可以幸存
阉割
用磷烧
一些人留下终生烙印
虽然可以逃离集中营回到家
囚犯一到就要柏证照
名字也很重要来自2O个国家的名字
填满了几百本册子，几千个文件
红线划出死去的人
囚犯们对此痛恨致极
因为纳粹党卫军和囚犯头总把名单搞错
这些是营里的头
囚犯头有独立的房间可以储存物品
还可以在夜里接待亲信
司令官的别墅在附近
他的妻子负责打点家事
和其它驻军地一样
虽然她会有点闷
战争似乎不想结束
幸运地，囚犯头有妓院
那些女人生活好些但和其他人一样注定要死
有时这窗里会掉出给窗外朋友的面包
因此纳粹党卫军建造一座真正城市的外壳
有医院、红灯区、住宅区
还有监狱
不用描绘这些监狱里会发生什么事了
在这样的笼子里囚犯不能站不能躺
女人和男人被系统地折磨致死
通风口不隔音
1942年
希姆莱到访
我们必须有成果地破坏“
把生产留给技术人员
希姆莱把注意力放在破坏上
他们研究计划
模型
他们实施了由囚犯自己执行
火葬厂外观像一张名信片
如今旅客在它前面留影
欧洲到处是充军
火车失去了方向停下，又出发
被炸，然后到达
对于某些人来说灾难已降临
对于剩下的人时日也不多了
左边的要劳动，而右边的
这是在集体屠杀前柏的
人手屠杀花费时间
所以买了几罐毒气
毒气厂无任何特殊标记
里面看起来想洗澡房在等待新一批人到来
门锁着
有人看守
你必须知道的是
手指甲抓在天花板上留下的痕迹
虽然已盖上混凝土
火葬场应付不来就要用柴火
不过灶子一天可以处理几千人
所有都保存下来
这些是纳粹党人战争中留下的
这是他们的仓库
只有女人的头发
1千克15芬尼，用来做布
骨头
至少是肥料
而尸体，一言难尽
用尸体做肥皂
这是皮肤
1945年
集中营越建越多，都满了
1OO，OOO人的住所满得爆炸
重工业对纳粹党卫军源源不断的劳力产生兴趣
工厂有自己的集中营受纳粹党卫军管制
司泰亚克虏博军火商，横抠
伐崩，西门子和赫姆这些公司都在这里找工人
如果纳粹党赢得战争
这些新城是经济的一部分
但他们输了
没柴火葬，没面包给囚犯
集中营的街上堆满了尸骸
Typhus
当协约国打开门
所有的门
囚犯在一旁观看一点也不理解
他们自由了吗?他们可以正常生活了吗?
“不是我的错”囚犯头说
“不是我的错”军官说
“不是我的错”
那是谁的错?
现在池塘里冰冷的水和垃圾
把密密麻麻的坟墓填平了
水寒冷而泥泞就如我们的记亿
战争已经平息
但我们不能闭上眼睛
营周围的检阅广场上重新长出青草
被遗忘似的村庄依然危机重重
火葬场已废置了
纳粹的罪恶已成为如今孩子们的戏剧
9OO万阴魂游荡在这郊区
有谁能从这了望塔望里
提醒大家新的刽子手的到来?
他们的面目真的和我们不同吗?
在我们中间囚犯头还苟延残喘
复生的军官及不为人知的告密者
有人会拒绝相信或随即抛诸脑后
我们用真诚的目光审视这些废墟
仿佛以被粉碎的怪物又重新甸甸在碎石上
当回忆回到过去我们假装重恰希望
仿佛我们及那些在营中被躁瞒的受害者得到治愈
我们假装它只会在一个地点一个时间发生一次
我们对周遭视而不见
假装听不见人类不停的哭泣
2 ) 日常化的大屠杀
1951年，犹太政治理论家汉娜·阿伦特出版了她剖析极权主义的专著——《极权主义的起源》。在书中，她将纳粹集中营的罪孽归结为一种“根本恶”，一种无法用动机和理由解释的恶，这种恶超出了人类知识的理解范围，它就是恶的本身和终极。它将人吞没，取缔了人之为人的本性。
几年后，阿伦·雷奈关于纳粹集中营的纪录片，同样没去追问恶的原由，但在雷奈克制的镜头语言之下，在日常化的屠杀行径之后，始终弥漫着一种“根本恶”的幽灵，那是一种统摄性的氛围，你用不着去指涉它，因为它本身无所不在。
以下是对影片主题和手法的一些简要分析：
1、影片对纳粹的揭露，并不是以激进的语言与悲怆的音乐进行声泪俱下的控诉，而是以纪录片镜头的克制与隐忍，客观陈列出大量事实证据，同时用冷静的旁白娓娓道来，从而使集中营的暴行与受害者的惨痛遭遇在平铺直叙中，显得有如家常便饭。
2、文本的平和。影片叙事依照时间顺序，按常规因果关系组织材料。从纳粹追捕犹太人开始，进而介绍集中营环境，澡堂消毒间，宿舍，公共厕所，公共空间（动物园，植物温室，孤儿院），绞刑的刑场，医院，手术区，妓院，监狱，焚尸房，毒气室，仓库。工具理性打造了一个严谨有序的屠杀流水线，所有的残暴罪行在这里按部就班的进行。
3、群像取代个体。有别于历史纪录片以人纪事的传统，《夜与雾》除了在开篇叙述纳粹追捕犹太人时，以一两个人的被捕揭示“死神的第一步”之外，此后的受害者都以复数的人称出现，没有任何极端的个案。这样做有两个效果，一方面，一两个人的悲剧不足以囊括600万死亡的惨烈，这些死者应该受到同等的尊重，他们的悲剧是犹太民族的悲剧，人类的悲剧；另一方面，从被捕开始，他们就不再是个体，他们的行动与自由不再由个人意志左右，他们像畜生一样被进行轻贱的集体管理，脱光衣服，排队进出，剃头、纹身、编号，贴上政治标签，住牢笼一样的宿舍，用公共的厕所，死了也无非是在花名册上轻轻划掉一笔。
4、彩色对黑色的反讽。影片的现实时空（拍摄时的1956年）采用彩色，记录罪行的资料片和照片是黑白色，两个时空反复穿插，以此形成彩色对黑白的否定，现实时空对丑恶过去的批判。尤其在影片之初，以恬静开阔的野外开场，附近就是集中营遗址，短短几年的时间好像洗刷了历史的罪恶，无不具有讽刺意义。
5、全景取代特写。和群像取替个体一样，影片的镜头语言也大多采用大全景的全面覆盖，而几乎没有特写镜头。介绍集中营的环境时，如公共厕所、刑场等，采用推镜头、摇射镜头突出被摄主体的宽大，以示条件之恶劣，刑罚之残忍浩大。镜头在一大片堆积的骸骨，受害者密密麻麻头发、眼镜上空摇过，角度之低，就像俯视一片一望无际的草原，这种无边无际在舒缓的音乐的烘托下，甚至产生某种让人不寒而栗的诗意。它们似乎只有以堆积成山的姿态才能控诉心底的仇恨，这些仓库，不仅郁结了600万阴魂的怨气，也是一座人类罪恶历史的陈列馆。而视听语言很好的以平静的表象隐藏起情感态度，达到平衡与克制。
3 ) 极权的生命力
结果一上来Alex问我们想学什么，我就壮着胆子说当然是要学审美路径的政治学研究方法。Alex纠结了半天，鼻子不是鼻子眼不是眼地挤出来一句“咱们走着瞧吧”。
如果Alex是日本人，我觉得此时此刻他会说“嘛……”
然后这货掏出夜与雾的碟子，毫不怜香惜玉地放足35分钟。
放完大家都瘫了，他还要一群国关政治学的半疯瘫半智障讨论音乐怎么怎么样，旁白怎么怎么样，分镜怎么怎么样。
一群人感慨了半晌身如其境啦对比强烈啦距离感啦悲悯心之类的，就再也说不出人话来了。
我自己唯一的印象，就是那镜头长时间地凝视着那些头发。
是的，凝视。迟疑地，惊恐地，痛切地凝视着一团一团各种颜色的头发。最后抬起头来，举目望去，无边无境的头发，堆满不知多少仓库的头发。什么人皮灯罩人油肥皂都是一闪而过，那镜头所代表的人的视野，就是长时间地，凝视着满坑满谷的头发。
直到在座的学生们，都发出低低的，不适的唏嘘声。
头发没有痛感，却比受伤的肢体，零碎的尸体，曝野的万人坑，要恐怖得多。
把它们当做生产原料而毫无畏惧，只是因为，它们不再属于任何意义化的主体。和羊毛一样，生产原料而已。生产者也不是意义化的主体，劳动力的宿主而已。就这样，所有人都解脱了。
所以就这样，每个人都可以宣称：“我不必对此负责。”没有主体性的人，不受自由桎梏的人，何来的责任可言？
我只想到一件事。政治生活的艰难和痛苦，在于无法调和的人的欲望。不仅他和他，他和她，他和Him Majesty 的不调和，也是他自身的不调和。极权用我们无法接受的方式轻易地解决了这个问题。它自身成为伟大意志，什么他她它，他们的劳动力，他们的社会关系，乃至他们的肉身，都成为客体——剥夺人的主体性，剥夺了天赋的自由，一丝不剩——用来做实验，用来做地毯，数量太大时设计个高效抹杀方法，都没有关系。
它本来就应该是，这个世界上最生生不息的力量。
这个世界，永远也战胜不了法西斯。就像我走出门外，看到桥洞的阴影里，比阴影更黑暗的纳粹标记一样。
如果让我纵声歌唱，我会说：只要社会存在一天，这种对主体性的剥夺和人的各种异化，就合理合法地存在一天。而人总是居于两种极端的中间：审美的、纯粹孤独的个人，和分工的、消灭差异的极权。人在这之间首鼠两端，无论偏向哪边，都是灾难。
4 ) 在一个新的菲奥里广场，愤怒将点燃一个诗人新的词
米沃什《菲奥里广场》
“直到一切成为传奇的时候
很多年过去了
在一个新的菲奥里广场
愤怒将点燃一个诗人的词”
1943，华沙
李洋曾梳理西方大屠杀电影的发展脉络，将其划分为“以阿兰·雷乃的《夜与雾》为代表的启示时期，以《浩劫》为代表的反思时期和以《辛德勒的名单》为代表的表现时期”大屠杀的难于表现甚至不可表现，使得迪迪-于贝尔曼将其称为“黑洞”。面对这一黑洞，最“正统”的表现策略就是“让这个‘黑洞’变成‘圣人中的圣人’，一个不可靠近、无法接触、难以想象、不可描绘的幽灵空间，献给黑暗的王国”。这就是一种禁止表现的策略，一种通过禁止表现而表现的策略。这一策略不仅为朗兹曼和列维纳斯所共享，也在利奥塔的崇高美学、尤其是他对犹太抽象表现主义画家纽曼的解读中得到延续。在离大屠杀余震更近的德国，阿多诺也选择了类似的策略，“把他观察的‘完美的黑’优先变成所谓‘激进’艺术的标签”，并认为，这种“完美的黑”艺术是对大屠杀提出的一种可能的视觉回答。
5 ) 面对人性，我们都无可奈何。
一队有知识的中国冒险家，在一个不毛荒地中，饥饿的寻找到一群国家保护级鸟类的蛋。他们都知道这是濒临灭绝的鸟类，于是团队中发生了争执。到底该次不该吃？我不知道哪种意见的人多势众，我也不知道哪种意见的人巧舌如簧，总之结局是，大家为了保命，都吃了蛋。
有时候道德的约束是不堪一击的，这就是为什么我们需要法律。
但是在生命的诱惑面前，还有什么值得珍惜？
古代的战场，为了挑选勇猛的军犬，将刚出生的小狗放在一起，它们因饥饿而迫不得已互相残杀，最后剩下的，就是身体最好的最勇猛的。
利用生的渴望所进行的优胜劣汰，到底是自然界的法则还是卑鄙的手段？
在开头的故事里，这群探险家的做法到底是正确还是错误？也许，他们成就了又一个渡渡鸟似的物种；也许，那些鸟挽救了人类的生命。
他们的行为是对的吗？从概率的角度来说，人类这么多，濒危鸟类的生命似乎更金贵。可是我们从200年前就被教育，生命生而平等。
若果是这样，那纳粹的屠杀是否有悖人类的道德观？
若果是这样，那纳粹的虐待是否有悖人类的冠冕堂皇？
撇去这一点，我们又有否利用物种的强势，而去剥夺其他物种生存的权利？
玛格丽特·阿特伍德在《可以吃的女人》中说：“饥饿与爱相比是更基本的需要。要知道，佛罗伦斯。南丁格尔可是要吃人的呀。”
面对饥饿，面对内心的邪恶，面对沉默的螺旋，探险者选择吃蛋，而纳粹选择屠杀。
“当回忆回到过去我们假装重恰希望，仿佛我们及那些在营中被躁瞒的受害者得到治愈。我们假装它只会在一个地点一个时间发生一次。我们对周遭视而不见，假装听不见人类不停的哭泣。”
攻入集中营的欧洲士兵们，被惨状震惊，于是德国至今活在战后的阴影中。而大多数的他们没有来到中国，没有去过南京，那块曾经祥和现在似乎仍然祥和的土地，那块国道省道高速公路都能通往的土地，那块细闻仍有血腥味儿的土地，所以他们就纵容日本纳粹否认他们的罪行吗？
我不知道该给这部纪录片几颗星。我惊异于它的真实，又恶心于人性中的丑恶。
面对人性，我们都无可奈何。
6 ) 睡过去了的战争
《夜与雾》摄制于1955年，是关于大屠杀的最早的纪录片之一，也是第一批用电影化手法描述大屠杀的影片之一。
从安静祥和的乡村景色拉到狰狞的铁丝网，第一个镜头就显得惊心动魄。整部电影只有32分钟，穿插着集中营遗迹和1941-1945年集中营纪录片和照片，阿伦·雷乃用平行蒙太奇的手法将现在集中营的断壁残垣和过去死寂的恐怖一一展现给我们。想起作为自然人，万物是平等的，但作为社会人会平等吗？屠杀、灭绝、战争让我觉得平等无从谈起。在希特勒心中，他有认为过该尊重生命吗？我提了个愚蠢的问题。
影片中的鲜血已经干涸，喉舌也早已沉默。伴随着饥饿，病痛，负重的工作随便在某个地方，孤独的死去。其中有句台词：为那些在月色下撞见醉酒的囚犯长的人们哀悼吧！囚犯长们随意掌控着他们的生死，就像玩具一样。
人们被杀害后，留下的鞋子，头发，梳子，刷子等物件成了战争的候补站，数量惊人。
战后纽伦堡国际军事法庭审判纳粹战犯时，囚犯长们说自己没有责任，纳粹长官说自己没有责任。 二战前欧洲犹太人人口合计约为 ：970万，二战时期被屠杀犹太人数量约为：570万，约占总数的58.3%。 这些约570万的的死亡人数又是谁的责任？！恐怕数字都是冰冷的。
“也许残酷荒谬的历史已经过去，
但记忆是如此可悲有难以除去。 ”
“希望，
所有的战争都能睡过去，
且，永不醒来。”
且，永远不要醒来……”
千钧之力。32分钟的时常当中包含了近乎有关纳粹集中营的值得探讨的所有元素，无论是黑色幽默还是冷静审视都恰到好处，当然最震憾的还是那些令人作呕的画面。《夜与雾》和《浩劫》简直就是大屠杀历史纪录片的两个极端，一长一短，一个快一个慢，一个影像一个口述，但相同的是让人瞋目结舌的震撼。
当我们把历史上一个重大的时刻——无论是33年的德国还是66年的中国——简单地贴上疯狂的标签来打发的时候，这不仅意味着评价者的一种缺乏根据的道德上和理性上的优越感——“如果是我的话肯定不会那样子”，而且意味着对于自己所处的时代是和“疯狂”泾渭分明的正常世界的盲目自信，无法注意到二者之间其实只有模糊的边界，因而更容易跨入其中。
二战题材的影片看了那么多，依然会为之震撼。与其他电影不同的是，这里经重新剪辑后展现的就是事情真实发生时的样子，因而更加触目惊心。漫山遍野的女人的头发，用尸体做出的肥皂，代表了多少往生。“这不是我的错。”那是谁的错？
虽然这是一个纪录片，但是里面有鲜明的风格。从安静祥和的乡村景色拉到狰狞的铁丝网，第一个镜头就显得惊心动魄。那些黑白资料片、照片和彩色影像的对比，也给人一种从历史中挖掘细节、从平静中寻找震撼的感觉。那些缓缓平移的镜头，跟《广岛之恋》中的影像很相似。看这部片的过程中，我感觉地狱原来不只有一个，而是在世界各地有分店的，因为纳粹集中营跟中国的夹边沟右派劳改农场何其相似呀，只是后者没有毒气室而已。
日翻所有同类型
没想到阿伦·雷乃还拍过一个集中营的记录短片，虽然已经看了不少关于集中营的文字描述和电影画面，但是看到毒气室天花板上手指抠下的划痕、满屋子成堆的女人长发、盟军开着推土机收敛尸体的画面，还是让人头皮发麻。结尾的一段解说词也很有力：我们之中有谁还在警惕新的处决者的到来？他们的面孔真的会和我们不同吗？当这些画面成为过去，我们假装再次充满希望，好像集中营的伤痛就此痊愈。人们拒绝相信或只是短暂地相信这一切。我们告诉自己这是特定时间地点发生的特殊事件。我们继续对周围的苦难视而不见，对那些从未停止过的哭喊声充耳不闻。
记忆与遗忘是雷乃电影的恒久母题，本片是这个母题的起始点。雷乃制作本片时，将过去和现在（发生法西斯暴行的时间和拍摄本片的时间）截然分开，用黑白片表现集中营残酷的过去，用彩色片表现集中营宁静的现在。小说家让·凯罗尔（Jean Cayrol）撰写的解说词为本片增添了无比强烈的震撼力。（via时光网）
资料片，照片，旁白，对比与平移。物化的人群与去人性化的对立面，默许与敌意，无可抗衡的打压与无从逃避的接受。与关于集中营的所有纪实都是先天条件优秀的恐怖片。
控诉，不要停止控诉。真实，不能遗忘真实。没有任何修饰与遮掩，用无法回避的图片和影像抵达恶与暴力的极端。纳粹集中营，是超乎想象的人间炼狱。不在历史现场而通过镜头的凝视，恐怖已经与观众隔开了一定的距离。尽管如此，这部半小时的纪录片还是会让人毛骨悚然，那种震撼超过《辛德勒的名单》。
内心翻滚却什么也讲不出来，赞配乐。
“为了证明过去的某种非记忆关系，即旨在从历史中抽取纯变化和让现在本身事件化的问题，不局限于福柯自己调查过的语境。”“雷乃曾经在一次关于这部影片的精彩采访中多次提到过他想躲避两种危险，第一种是记忆胜利的危险，这种记忆重提过去的罪行，以便更好地宣传对敌的胜利，与死者建立某种感激的关系，就像建立死者纪念碑一样。”
【我们对周围的事物视而不见，对人性永不停歇的哭喊充耳不闻。】集中营，从现在的荒芜追溯到那段人性泯灭的历史，从一个个具象的物体出发，扎根于坚韧的细节力量和冲击，现在荒凉和往日热闹的对比，对历史充满思考和嘲讽，每一帧画面都冲击着心灵，精美如黑色诗歌一般的解说词，让这个纪录片更有张力。
这个世界想当魔鬼的人依然很多……
阿伦·雷乃成名作，也是他对记忆与遗忘母题探索的开始。彩色现实影像与黑白历史纪录形成残酷对比，在诗意旁白解说和隐忍克制的镜头下，纳粹大屠杀的非人罪行震撼着每一位观众，触目惊心的场景(推土机埋尸,成山的头发与碎尸)令人不寒而栗。30分钟的纪录片和9个多小时的《浩劫》同属必看经典。（9.5/10）
“当回忆到过去，我们假装重拾希望，仿佛我们和那些被蹂躏的受害者已得到治愈，我们假装它只会在一个地点一个时间发生一次，我们对周遭视而不见，假装听不见人类不停的哭泣。”
“当回忆回到过去，我们假装重拾希望。我们假装它只会在一个时间一个地点发生一次。我们对周遭视而不见。假装听不见，人类不停的哭泣。”
在这些年所见所闻所历的映衬下不觉得多么恐怖，一直是这样的。但影像资料展示的残酷仍无比震撼，配合克里斯·马克参与改写的文本强力地给出提示/警示：打着瞌睡的浩劫还睁着一只眼伺机而动，永远不要以为这种事情只会在一个地方发生一次。它应该被反复不断放映和观看，借用映后讲的一句话，痛苦会随着记忆延续，但遗忘会让悲剧重演。黑白与彩色的交替间，历史的幽灵正在集体的遗忘中游荡于现实。“不是我的责任。”那是谁的责任？｜从映后谈中了解到，本片从创作、制作到审查、上映、发行，从形式考量、美学思考到影像选择、文本写作，全部都是穿过浓浓夜雾才聚拢起这32分钟的光。伟大的电影。
“NN”意味着无人知晓 摄影机是唯一造访者，它穿过平和的土地与空无一人的奥斯维辛废墟，《夜与雾》彩色—黑白用来处理现在—过去，或平和—恐怖。纳粹阅兵与触目惊心的集中营定格，但美感却来自左岸派详尽而文学化的画外音叙述，其与残酷的黑白影像并置，因此，恐怖才能够被称作“极端的”。
是否是潜意识里每一个人都知道人性之恶能残忍到何种程度，所以时常选择麻木与健忘来对待触目惊心的历史。看到不少以为自己不会再对纳粹恶行感到惊讶，但看到堆积成山、被大卸八块当做原料的尸体仍感到心中一颤。
能在有限资料和时间中，制作出一部从艺术和思想内涵上都属上乘的作品，实在难得。彩色与黑白的交错令人陷入不真实的梦境，却好像不断的用现实提醒你这一切都曾真实的存在过，永远不会被抹去